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Todo comenzó con una residencia

“¿Cómo están participando los jóvenes en la política 

hoy en día?” “Cómo se están involucrando en la crea-

ción de políticas públicas?” “¿Están dando los gobier-

nos espacios para que la juventud se exprese? Si no es 

así, ¿cómo hacen para ser escuchados?” Estas eran al-

gunas de las preguntas que me propuse responder con 

mi residencia en la Fundación Nacional para la Demo-

cracia (National Endowment for Democracy) en mar-

zo del 2018. Actualmente las democracias son global-

mente percibidas como entidades que no representan 

a los ciudadanos, mientras el anhelo de gobiernos más 

How are young people participating in 
politics today?” “How are they involved in 

policy making?” “Are governments giving space 
for youth to have a say? If not, how are they mak-
ing their voices heard?” These were some of the 
questions I set out to answer with my fellowship 
at the National Endowment for Democracy in 
March 2018. Democracies today are globally 
perceived as not being entirely representative of 
citizens, where the longing for more open gov-
ernments and participatory politics is gaining 

I. STORIES
I .  Historias

It All Began  
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02



03

abiertos y participativos gana más seguidores cada día. 

Hay una necesidad de mayor inclusión de la gran va-

riedad de grupos que deberían tener una voz en la polí-

tica: mujeres, razas, etnias, inmigrantes, personas con 

discapacidades, personas de la tercera edad, comuni-

dades LGBTQ y por supuesto, la juventud, que puede 

contribuir con ideas nuevas para el futuro de sus países 

y que son los líderes y protagonistas del mañana. 

Para acotar el tema gigantesco de la juventud y la 

participación política, recurrí a mi experiencia en 

la Fundación Ciudadano Inteligente. Había pasado 

todo el año anterior dedicada a entrenar a jóvenes lí-

deres con ganas de lograr cambios en cuatro países de 

América Latina. Había visto cómo la falta de apertura y 

voluntad política en nuestros gobiernos le causaba di-

ficultades a los jóvenes. Pero también había visto cómo 

habían superado muchos de esos obstáculos. Más im-

portante aún, había visto a los jóvenes participantes 

de nuestra Escuela de Incidencia ser apasionados y 

comprometidos, muy alejados del estereotipo de ap-

atía. Tenían ideas y motivación para mejorar sus con-

textos, solo necesitaban llegar a la gente en el poder. 

Y nosotros les entregamos algunas herramientas para 

que lo hicieran. 

Observar la incidencia liderada por la juventud tenía 

sentido. Pero esto me llevó a otra serie de preguntas, 

abriendo un mundo de posibilidades en mi cabeza cu-

riosa. “¿Cómo lo había hecho otra gente joven? ¿Cuál 

era la clave de su éxito? ¿En qué habían acertado para 

lograr cambios reales en el sistema?” Y luego, un pun-

to no menor , “¿Quiénes son estos y estas jóvenes de 

cuyos movimientos yo puedo aprender?” Me sentía al 

comienzo del arcoíris, segura de que al final me esper-

aba una olla de oro para la juventud y la democracia. 

Aprendería de sus ejemplos y los compartiría con la 

nueva generación de activistas para promover el que 

más visiones jóvenes lleguen a las esferas políticas, que 

no son tan impenetrables. Pero no todo era colores bo-

supporters every day. There is a need for more 
inclusiveness of the many groups that should 
have a say in politics: women, races, ethnicities, 
immigrants, disabled people, the elderly, LGTBQ 
communities and, of course, youth, who can 
contribute with fresh ideas for the future of their 
countries and who are tomorrow’s leaders and 
protagonists. 

To narrow down the gigantic issue of youth 
and political participation, I resorted to my own 
experience in Fundación Ciudadano Inteligen-
te (Smart Citizen Foundation). I had spent the 
entire previous year dedicated to train young 
leaders who wanted to bring about change in 
four Latin American countries. I had seen the 
lack of openness and political will in our gov-
ernments give young people a hard time. But I 
had also seen how they had overcome many of 
those obstacles. More importantly, I had seen 
the young participants of our Advocacy School 
be passionate and engaged, far from the apa-
thy stereotype. They had ideas and motivation 
to make their contexts better, they just needed 
to reach the people in power. And we provided 
some tools for them to do so. 

It made sense to look at youth-led advocacy. 
But this led me to a different set of questions, 
opening a world of possibilities in my intensely 
curious head. “How had other young people done 
it? What was the key to their success? What had 
they got right when they managed to make real 
changes in the system?” And then, not a sec-
ondary matter, “who were these young men and 
women whose movements and efforts I could 
learn from?” I felt as if standing at the beginning of 
a rainbow, certain that at the end a pot of gold for 
youth and democracy would be waiting for me. I 
would learn from their examples and share them 
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nitos. Encontrar esos millennials que tuvieron éxito en 

convencer a sus gobiernos de que sus ideas merecían 

una oportunidad me tomó más tiempo de lo pronosti-

cado. No esperaba que encontrar casos fuera a ser tan 

difícil, habiendo visto con mis propios ojos la evolu-

ción de un movimiento social de esperanza que salió a 

las calles en Chile y cambió la educación para siempre 

el 2011. Así que aproveché la oportunidad para mirar 

al movimiento estudiantil chileno desde una perspec-

tiva profesional. Luego lo contrasté con otro esfuerzo 

de nivel nacional: la campaña #NotTooYoungToRun 

(No Demasiado Joven Para Postular) en Nigeria que 

promovía bajar las restricciones de edad para los can-

didatos. Finalmente, me alejé de los movimientos ma-

sivos para ver cómo la juventud organizada contribuyó 

al desarrollo de la Regional Youth Cooperation Office 

(Oficina de Cooperación Juvenil Regional, RYCO) que 

promovería la reconciliación a través de intercambios 

juveniles en la mayoría de ex-Yugoslavia.

Me propuse encontrar a estos protagonistas en 

esos tres continentes y tuve largas entrevistas con el-

los. Complementé sus historias con noticias, publica-

ciones en redes sociales, artículos, documentales, bo-

letines, blogs y sitios web oficiales. Luego de semanas 

de una profunda inmersión me vi inspirada e impre-

sionada con el trabajo que habían hecho estas perso-

nas de mi edad y más jóvenes para cambiar políticas 

públicas. Pude conocerlos bien, reflexionando (y hasta 

soñando) sobre Abuya y Belgrado por primera vez en 

mi vida y conectándome con mi propio país a un nivel 

más profundo. Estas son historias y tácticas que vale la 

pena compartir, y las presento aquí de la forma que las 

aprendí de los protagonistas: de primera mano. Lo que 

encontrarás en las siguientes páginas son estas histo-

rias y algunos de mis propios descubrimientos en for-

ma de lecciones que saqué de su trabajo excepcional. 

with the next generation of advocates to promote 
more young visions reaching the not-so-impene-
trable political sphere. But it wasn’t all pretty col-
ors. Finding those millennials who successfully 
convinced their governments that their ideas are 
worth a shot took me a lot longer than I anticipat-
ed. I did not expect finding cases to be difficult, 
having seen with my own eyes the growth of a 
social movement of hope who took to the streets 
and changed education in Chile forever in 2011. 
So I took the opportunity of looking at the Chilean 
student movement from a professional perspec-
tive. Then I contrasted it with another nation-wide 
effort: the #NotTooYoungToRun campaign in Ni-
geria that advocated for lowering candidates’ age 
restriction. Finally, I moved away from massive 
movements to see how organized youth contrib-
uted to the development of RYCO, the Regional 
Youth Cooperation Office that would promote 
reconciliation through youth exchange in most of 
former Yugoslavia.

I set out to find these protagonists in the three 
continents and held long interviews with them. I 
complemented their stories with news, social me-
dia posts, papers, documentaries, newsletters, 
blogs and official websites. After weeks of deep 
diving I was inspired and impressed at the work 
these people my age and younger had done to 
change policies. I got to know them well, reflect-
ing (and even dreaming!) of Abuja and Belgrade 
for the first time in my life, and connecting with 
my own country on a deeper level. These are sto-
ries and tactics worth sharing and I present them 
here as I learned them from their protagonists: 
first-hand. This and some of my own discoveries 
in the form of lessons from their unique work is 
what you’ll find in the following pages. 
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Chile

I. STORIES
I .  Historias

he thermometer marks 4 degrees Celsius (39 
Fahrenheit). It’s a dark and freezing Winter 

morning, with that piercing cold that gets into your 
bones in Santiago, a city where centralized heating 
systems are rare. Like every Thursday in the past 
three months, the Confederation of Students of 
Chile has called for the citizens to march down the 
most important avenue in the country. The tradition-
al Alameda, where La Moneda presidential palace 
stands, is so wide that it takes two green lights to 
cross the street. And the students are aiming to 
fill it. On this occasion, the march is a response to 
the proposed measures the president announced 
the previous day to improve education in Chile. Im-
provement is indeed what the students have been 
demanding, but the offer the president is making 

El termómetro marca 4 grados Celsius. Es una maña-

na de invierno oscura y gélida, con el frío penetrante 

que se te mete en los huesos de Santiago, una ciudad 

donde los sistemas de calefacción central son poco 

frecuentes. Como cada jueves en los últimos tres 

meses, la Confederación de Estudiantes de Chile ha 

llamado a los ciudadanos a marchar por la avenida 

más importante del país. La tradicional Alameda, 

donde se levanta el palacio presidencial de La Mo-

neda, es tan ancha que se necesitan dos luces verdes 

para cruzar la calle. Y los estudiantes pretenden lle-

narla. En esta ocasión, la marcha es una respuesta 

a lo propuesto para mejorar la educación anuncia-

do por el presidente el día anterior. Los estudiantes, 

en efecto, han estado demandando mejoras, pero la 

oferta que el presidente está haciendo no tiene nada 

Santiago, Chile - August 18, 2011
Santiago, Chile — 18 agosto, 2011
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has nothing to do with what they ask. It falls far from 
their official petition headlined by the concepts of 
“gratuity” and “quality,” carefully constructed to truly 
transform the Chilean education system.

Turnout for the marches has met the students’ 
expectations each time. As the weeks have 
passed, the number of attendants has been on 
the rise. Especially after the extreme repression 
of an unauthorized march where police brutali-
ty left dozens of students fighting back wound-
ed. The rest of the country has realized they’re 
not the vandals the news used to say. But on 
this particular day there is a major setback: 
it’s raining. And not only raining, it’s absolutely  
pouring. The dry central plain where Santia-
go was founded has so far provided the best 
weather conditions for the protesters, but on 
this crucial morning the clouds seem to be re-
leasing all the water the polluted city air has 
been crying for all Winter. There is nothing more 
glorious than the Andes mountains after the 
rain: draped in snow all the way down and clear 
for the capital inhabitants to see, free from the 
layer of smog that usually screens it. But habit-
ual expectations for the view is the last thing on 
the student leaders’ mind today. It’s highly un-
likely that teachers, workers and families who 
usually join the protests will leave the comfort 
of their homes on such a dreary morning. 

But nothing’s stopping the student leader-
ship, even if they’re the only people walking 
down the street. Determined and disappointed, 
they take their posters to the meeting point. 
The appointed time approaches. Presidents of 
the capital’s university federations stand in awe 
at the sight of Plaza Italia crowding rapidly as 
the march begins. Raincoats over hoodies over 
sweaters over shirts and woolen hats seem to 

que ver con lo que ellos piden. Se aleja mucho de 

la petición oficial encabezada por los conceptos de 

“gratuidad” y “calidad” cuidadosamente diseñada 

para transformar el sistema educacional chileno.

La asistencia a las marchas ha cumplido las ex-

pectativas de los estudiantes en cada ocasión. Con 

el pasar de las semanas, el número de los asisten-

tes ha ido creciendo. Especialmente después de la 

extrema represión de una marcha no autorizada, 

donde la violencia policial dejó heridos a decenas 

de estudiantes que pelearon de vuelta. El resto del 

país se ha dado cuenta que estos no son los ván-

dalos que las noticias contaban. Pero en este día 

particular hay un contratiempo mayor: está llo-

viendo. Y no solo lloviendo, se cae el cielo en una 

lluvia torrencial. Hasta ahora, la seca planicie 

central donde se fundó Santiago les ha dado a los 

manifestantes las mejores condiciones climáticas. 

Pero en esta mañana crucial, las nubes parecen sol-

tar toda el agua que la contaminada ciudad ha es-

tado pidiendo a gritos durante todo el invierno. No 

hay nada más glorioso que la Cordillera de los An-

des después de la lluvia: cubierta en nieve hasta las 

faldas y claramente visible para los habitantes de 

la capital, libre del smog que normalmente la obs-

truye. Pero las expectativas habituales de esta vista 

es lo último que tienen en mente los líderes estu-

diantiles. Es muy poco probable que los profesores, 

trabajadores y familias que normalmente se unen a 

las protestas dejen la comodidad de sus hogares en 

una mañana tan deprimente. 

Pero nada detiene a los líderes estudiantiles, aun-

que sean las únicas personas en la procesión. Deter-

minados y decepcionados, llevan sus pancartas al 

punto de encuentro. La hora fijada se acerca. Las y 

los presidentes de las federaciones universitarias de 

la capital se asombran con el panorama de la Plaza 

Italia llenándose de gente al comenzar la marcha. 



07

be doing the trick. And umbrellas. Lots and lots 
of colorful umbrellas, filling the whole ample 
space between the two sidewalks. A massive 
spotted block begins to move down the ave-
nue. Hand-painted banners turned into water-
color manage to convey the same message as 
in all the marches: the students and the rest of 
the country want change now. The feeling’s not 
been damped. Soaking young men and women 
do their usual dances and sore throats don’t 
prevent them from chanting “and it will fall, and 
it will fall, the education of Pinochet” (Chilean 
dictator from 1973-1990). Against all odds, ce-
lebrities, parents, elderly, they’re here too. Every-
one’s come to show their support.

“We weren’t able to do what they’re doing 
now” says a retiree to a news reporter. “I feel 
proud of them.” He might be referring to the 
20 years of democracy that have gone by with-
out changes to the Chilean education system 
installed during the dictatorship. Or he might 
mean that when his generation was the stu-
dents’ age they were killed when they tried pro-
testing, under the military regime.

Meanwhile, a very dry President Piñera ap-
pears on TV accusing division, intransigence and 
violence to have taken over the streets. He be-
lieves in agreements, he says, and calls for uni-
ty and dialogue. At the same time, University of 
Chile’s Student Federation president and interna-
tionally renowned leader of the movement Cami-
la Vallejo, complains —water dripping down her 
hair— that the President wants to send his pro-
posals directly to Congress without discussing 
them with the students. So much for dialogue.

As it usually happened during 2011 and 2012 
in Chile, counts for numbers of people on the 
march vary widely: the government says 50 

Impermeables sobre polerones sobre sweaters sobre 

camisas y gorros de lana parecen ser la solución. Y 

los paraguas. Interminables paraguas de colores, lle-

nando el amplio espacio entre las dos veredas. Un 

enorme bloque moteado comienza a moverse por la 

avenida. Los lienzos pintados a mano, ahora conver-

tidos en acuarelas, logran comunicar el mismo men-

saje que en todas las marchas: los estudiantes y el 

resto del país quieren cambio ahora. El sentimiento 

no ha sido apagado. Hombres y mujeres empapados 

hacen sus bailes de siempre y el dolor de garganta 

no evita que canten “¡y va a caer, y va a caer, la edu-

cación de Pinochet!” (dictador chileno desde 1973 

a 1990). En contra de todas las probabilidades, fa-

mosos, padres, ancianos, también están aquí. Todos 

han venido para mostrar su apoyo.

“Nosotros no pudimos hacer lo que ellos están 

haciendo ahora” dice un jubilado a un reportero. 

“Estoy orgulloso de ellos”. Puede que se refiera a los 

20 años de democracia que han pasado sin cambios 

al sistema chileno de educación instaurado durante 

la dictadura. O puede referirse a que cuando su gene-

ración tenía la edad de los estudiantes, los mataban 

cuando trataban de protestar, en el régimen militar.

Mientras tanto, el presidente Piñera, muy seco, 

aparece en la televisión, acusando la división, in-

transigencia y violencia que se ha tomado las calles. 

Él cree en los acuerdos, dice, y llama a la unidad y 

el diálogo. Al mismo tiempo, la presidenta de la Fe-

deración de Estudiantes de la Universidad de Chile 

y líder del movimiento mundialmente reconocida, 

Camila Vallejo, se queja con el agua escurriéndole 

por el pelo, que el presidente quiere enviar sus pro-

puestas directamente al congreso sin discutirlas con 

los estudiantes. Así con el diálogo.

Como solía suceder durante el 2011 y el 2012 en 

Chile, los conteos del número de personas en la 

marcha variaron mucho: el gobierno dice 50.000, los 
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At a time when graduation from university came 
with a three-decade debt, young Chileans were 
frustrated with their education being treated as 
a business that did not even provide a worthy 
service. The system seemed to take advantage 
of students and their families, without elected 
officials doing anything about it. Youth wanted 
education to be a right again, aiming to undo 
the mercantilization enforced by dictator Au-
gusto Pinochet three decades earlier. In 2011, 
students from north to south in the long strip 
of territory united against what they felt as their 
common adversary —the first right wing gov-
ernment since Chile’s return to democracy in 
1990— to demand free, high-quality public ed-
ucation for everyone, up to its higher levels. In 
2011 and 2012, thousands of Chileans marched 
on the streets, consolidating the initiative as a 
broad social movement which, at its peak, had 
89% of the country’s support. After a change of 
government in 2014, a 4-year educational re-
form process eventually materialized many of 
their demands. 

En un momento en el que la graduación de la uni-

versidad venía con una deuda de tres décadas, los 

jóvenes chilenos estaban frustrados con que su edu-

cación fuera tratada como un negocio que ni siquie-

ra entregaba un servicio digno. El sistema parecía 

aprovecharse de los estudiantes y sus familias, sin 

que los representantes electos hicieran nada al res-

pecto. La juventud quería que la educación volviera 

a ser un derecho, apuntando a deshacer la mercanti-

lización impuesta por el dictador Augusto Pinochet 

tres décadas antes. El 2011, estudiantes de norte a 

sur de la larga franja de territorio se unieron contra 

lo que sentían como su adversario común (el primer 

gobierno de derecha desde el regreso de Chile a la 

democracia en 1990) para exigir educación pública 

gratuita y de calidad para todos, hasta los niveles 

más altos. El 2011 y 2012, miles de chilenos marcha-

ron en las calles, consolidando la iniciativa como un 

movimiento social que, en su momento más álgido, 

tuvo el 89% de apoyo del país. Después del cambio 

de gobierno el 2014, un proceso de reforma educa-

cional de 4 años eventualmente cumplió muchas de 

sus demandas. 

·  ·  ·  ·  ·

thousand, organizers announce the double. 
Whichever the case, the procession of colors 
filling block after block after block in La Ala-
meda Avenue remains to this day a vivid image 
of the determination and the spirit of the Chil-
ean student movement.

organizadores dicen que el doble. En cualquier caso, 

la procesión de colores que llenó cuadra tras cuadra 

en La Alameda sigue siendo, hasta el día de hoy, una 

imagen vívida de la determinación y el espíritu del 

movimiento estudiantil chileno.
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Abuja, Nigeria - July 27, 2017
Abuja, Nigeria  — 27 julio, 2017

Nigeria

I. STORIES
I .  Historias

one of them can predict which way the 
votes will go today, not with a decent 

amount of confidence in their guess. The anxi-
ety of not knowing if legislators will support the 
constitutional amendment to lower candidates’ 
age kept several of them up last night, working 
late. Ibrahim Faruk and the rest of the strategy 
team for the campaign are filled with uncertainty 
and can now do nothing but wait. As far as they 
know, anything can happen. Being the #Not-
TooYoungToRun National Coordinator, Ibrahim 
got to experience a similar milestone in the flesh 
when the House of Representatives last voted 
the bill a month ago. (The many legal proce-
dures must scorch their patience like flaming 
torture!) That time, Ibrahim felt he was watching 

Nadie en el equipo puede predecir dónde irán los vo-

tos hoy, nadie puede confiar mucho en sus prediccio-

nes. Muchos de ellos pasaron la noche despiertos, tra-

bajando hasta tarde con la ansiedad de no saber si los 

legisladores apoyarán la enmienda constitucional de 

rebajar la edad mínima para los candidatos. Ibrahim 

Faruk y el resto del equipo estratégico de la campaña 

están llenos de incertidumbre y ya no pueden hacer 

nada más que esperar. Hasta donde saben, cualquier 

cosa puede pasar. Como el Coordinador Nacional de 

#NotTooYoungToRun, Ibrahim pudo experimentar 

en carne propia un hito similar cuando la Cámara de 

Representantes votó el proyecto de ley un mes antes. 

(¡Tantos procedimientos legislativos deben colmar su 

paciencia!) En esa ocasión, Ibrahim sintió que esta-

ba viendo con sus propios ojos cómo se hacía histo-

Nigeria
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history happen with his own eyes as the bill got 
the votes. But being at the office now, surround-
ed by his comrades around the TV, is probably 
better in case things don’t go well.

At least they’ve made it this far. The campaign 
has overcome all obstacles since its beginning 
last year, so he has reasons to hope. But the 
rough patch they’ve been through in the last cou-
ple of weeks are more than enough to worry and 
believe that not everything will be alright. The 
Honorables almost turned their backs on them, 
how on Earth could they possibly relax? They 
could have never imagined that, after the House 
Reps’ voted in favor of the bill a month ago, there 
could be any risk of it not being included in the 
constitutional amendments for today’s session. 
The very final step for the National Assembly! 
It was now or never if they wanted to lower the 
age for running in the 2019 elections. Had they 
really been trying to kill the bill by leaving it out? 
Maybe the rumors were wrong. Ibrahim and his 
friends aren’t really sure. But they were not going 
to wait to find out. They had to be quick, even if it 
caught them entirely off guard. It was either that 
or death itself for the campaign, momentarily at 
least (they would rise again as many times as it 
proved necessary).  

Who would have guessed it was possible to 
organize a National Action Day in just one week? 
They really had been crazy to aim at getting two 
thousand people on the streets so legislators would 
really feel the pressure. Just reach for the sky, 
right? It was a bold move. It could’ve easily back-
fired, what if no one showed up? But the stakes 
were too high to play it safe. Now they can be glad 
they went all in. As it stands, the House Reps just 
couldn’t leave their initiative out after five thousand 
supporters blocked the National Assembly gates.

ria cuando el proyecto de ley obtuvo los votos. Pero 

probablemente es mejor estar en la oficina ahora, ro-

deado de sus compañeros  en caso de que las cosas no 

salgan bien.

Al menos han llegado hasta acá. Desde su inicio el 

año anterior, la campaña ha superado todos los obstá-

culos, así que hay razones para tener esperanza. Pero la 

mala racha por la que han estado pasando las últimas 

semanas son más que suficiente para preocuparse y 

pensar que no todo va a estar bien. Los Honorables 

casi les dan la espalda, ¿cómo van a poder relajarse? 

Después de que la Cámara de Representantes había 

votado a favor del proyecto el mes anterior, nunca se 

imaginaron que podía haber riesgo de que no fueran 

incluidos en las enmiendas constitucionales para la 

sesión de hoy. ¡El paso final para la Asamblea Nacio-

nal! Era ahora o nunca si querían reducir la edad para 

postular a las elecciones del 2019. ¿De verdad habían 

excluido el proyecto para intentar destruirlo? Quizás 

los rumores no eran correctos. Ibrahim y sus amigos 

no están seguros. Pero no iban a quedarse esperando 

para saber. Tenían que ser rápidos, incluso si esto los 

tomó por sorpresa. Era eso o la muerte de la campaña, 

al menos por el momento (se levantarían nuevamen-

te todas las veces que fuera necesario).  

¿Quién hubiera adivinado que era posible organi-

zar un Día de Acción Nacional en solo una semana? 

Habían sido realmente locos al tener como objeti-

vo reunir dos mil personas en las calles para que los 

legisladores sintieran la presión. Hay que apuntar 

alto, ¿no? Fue un movimiento atrevido. Fácilmente 

podría haber fracasado, ¿qué hubiera pasado si no 

llegaba nadie? Pero había demasiado en juego como 

para no arriesgarse. Ahora pueden estar orgullosos 

de haberlo apostado todo. La Cámara de Represen-

tantes no podía excluir su iniciativa luego de que 

cinco mil simpatizantes bloquearan las puertas de la 

Asamblea Nacional.
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That march was the first aggressive action 
they’ve had to take so far. They didn’t love break-
ing away from the spotless respect of their com-
munications strategy, reminding politicians who 
had previously supported them that they had 
them on camera. And that youth vote as a block. 
The biggest electoral block in the country. As in, 
a block with the power to get you elected. Or not. 
Two days later, here they are, waiting for the next 
obstacle to be a thing of the past. Oh, if only it 
didn’t need to pass the vote in the House now. 
If only yesterday’s approval in the Senate were 
enough! How can anyone’s nerves be ok after all 
this? Deep breath. Fingers crossed. Let’s do this.

Ibrahim’s palms are surely sweaty as the 
time for the bill they’ve dedicated their lives 
to for the last year finally arrives. He probably 
wonders if the flyers will do any good. He can 
see on the TV screen the House Reps reading 
the #NotTooYoungToRun printouts they left 
on their seats earlier thanks to an insider’s 
help, the bill’s sponsor. But what happens next 
blows every campaign member’s mind. As the 
Speaker opens the floor, there is uproar in the 
room, a chaotic confusion of yells all over the 
place. Dozens of hurrahing MPs stand, waving 
the flyers in the air, some of them nearly rub-
bing the paper on the sour faces sitting next 
to them. The Speaker’s voice calling for order 
is completely muffled under the shouts, heat-
ed discussions rising across the room. 289 
legislators have suddenly turned the Nigeri-
an House of Assembly into an out-of-control 
circus. A news camera recording the show 
zooms in on an angry detractor trying to rip the 
printout from his cheering neighbor’s hand. 
Ibrahim’s eyes surely open wide. Honorable 
proponents of the bill smile broadly, showing 

Esa marcha fue la primera acción agresiva que habían 

debido tomar hasta entonces. No les gustaba alejarse 

del impecable respeto de su estrategia comunicacio-

nal, recordándole a los políticos que los habían apo-

yado anteriormente, que tenían sus manifestaciones 

de apoyo en vídeo. Y que la juventud vota en bloque. 

El bloque electoral más grande del país. O sea, un blo-

que con el poder de hacerte ganar la elección. O per-

der. Dos días después, aquí están, esperando a que el 

siguiente obstáculo sea una cosa del pasado. Ay, si tan 

solo no tuviera que pasar el voto en la Cámara ahora. 

¡Si tan solo fuera suficiente la aprobación de ayer en 

el Senado! ¿Cómo puede alguien estar bien de los ner-

vios después de esto? Respira hondo. Cruza los dedos. 

Hagámoslo.

Seguramente las palmas de Ibrahim están sudoro-

sas cuando finalmente llega el turno del proyecto de 

ley al que han dedicado sus vidas durante el último 

año. Probablemente se pregunta si los folletos servi-

rán de algo. Puede ver en la pantalla de la televisión 

a los Representantes mientras leen los folletos de 

#NotTooYoungToRun que anteriormente dejaron en 

sus asientos de la Cámara con la ayuda de un “infil-

trado”, el parlamentario patrocinador del proyecto 

de ley. Pero los miembros de la campaña no pueden 

creer lo que pasa a continuación. Cuando el presi-

dente de la Cámara cede la palabra, hay un revuelo 

en la sala, una caótica confusión de gritos por todas 

partes. Decenas de parlamentarios vitorean y se le-

vantan, agitando los folletos, algunos casi refregán-

dolos en las caras agrias junto a ellos. La voz del pre-

sidente que pide orden es silenciada bajo los gritos 

de las acaloradas discusiones que se levantan en toda 

la sala. 289 legisladores han convertido la Asamblea 

Legislativa Nigeriana en un circo fuera de control. La 

cámara de un noticiero grabando el espectáculo hace 

zoom a un detractor tratando de rajar los impresos en 

las manos de su vecino. Seguro los ojos de Ibrahim se 
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both sets of super white teeth as they chant 
“Not too young! Not too young! Not too young!” 
The very spirit of the march seems to have pos-
sessed some of the highest elected officials in 
the country. To see their protest cheers come 
to life on their mouths in this place today… It 
almost doesn’t feel real. I bet Ibrahim had to sit 
down to catch some air. 

261 votes for “Yes” with only 23 “No” makes 
all the previous pains worthwhile. As it turns 
out, their biggest setback is suddenly trans-
formed into their greatest victory yet. Discover-
ing as if for the first time what profound relief 
feels like, you can just picture the campaign 
team screaming and hugging in front of the TV 
as they celebrate. Stronger in body and soul, the 
#NotTooYoungToRun campaign gains a confi-
dence and a momentum they couldn’t possibly 
expect. They’ve won a huge battle and they’re 
ready for whatever destiny may have in store for 
the following steps. They’re willing and armed 
to face anything so that one day it will be them, 
Nigerian youth, deciding how to cast that vote 
that will be truly representative of the people 
who elected them.

abren mucho. Los Honorables que apoyan el proyec-

to de ley sonríen, mostrando todos sus dientes muy 

blancos mientras corean “¡No demasiado joven! ¡No 

demasiado joven! ¡No demasiado joven!” El espíritu 

del cambio parece haber poseído a algunos de los más 

altos oficiales electos del país. Ver cómo cobran vida 

sus alegres gritos de protesta en sus bocas, en este lu-

gar, hoy... casi no parece real. Apuesto que Ibrahim se 

tuvo que sentar para tomar aire.  

261 votos a favor y solo 23 en contra hacen que 

todo el dolor valga la pena. Resulta que el contratiem-

po más grande que han tenido se transformó en su 

victoria más grande hasta ahora.  Uno se puede ima-

ginar al equipo de campaña gritando y abrazándose 

frente a la televisión mientras celebran, descubriendo 

como por primera vez lo que se siente el alivio pro-

fundo. Más fuertes en cuerpo y alma, la campaña 

#NotTooYoungToRun gana confianza y un impulso 

inesperado. Han ganado una gran batalla y están lis-

tos para cualquier cosa que les depare el destino para 

sus próximos pasos. Están dispuestos y constituidos 

para enfrentar cualquier barrera para que un día sean 

ellos, la juventud nigeriana, quienes decidan cómo 

emitirán ese voto que será realmente representativo 

de la gente que los eligió.

·  ·  ·  ·  ·

The #NotTooYoungToRun campaign led by 
YIAGA AFRICA, a youth-led civil society organi-
zation not very different from my Smart Citizen 
Foundation, is the most organized of the three 
cases, with a clear strategy towards a specifi-
cally defined goal. Tackling the frustration of 
there being no space for youth in formal politics 
as it is today —a problem perceived by millenni-

La campaña #NotTooYoungToRun, impulsada por 

YIAGA AFRICA, una organización de la sociedad civil 

liderada por jóvenes, no tan diferente a mi Fundación 

Ciudadano Inteligente, es la más organizada de los 

tres casos, con una estrategia clara hacia un objeti-

vo definido. Abordando el problema de que no había 

espacio para la juventud en la política formal actual 

(un problema percibido por millennials en todo el 
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mundo) abogaron por reducir en 5 años la restricción 

de edad para los candidatos a la presidencia, el parla-

mento y las gobernaciones para que voces más jóve-

nes pudieran ingresar a la arena electoral. Si bien más 

de dos tercios de la población tiene menos de 35 años 

(aproximadamente 130 millones de nigerianos) ha-

bía que tener al menos 40 para siquiera postular a la 

presidencia. Así que el 2016 se propusieron cambiar 

la constitución. El proceso legislativo fue largo: pro-

yectos de ley paralelos fueron votados en la Asamblea 

Nacional y el Senado, y luego fueron a la Comisión 

Mixta, donde se acordó una versión unificada, para 

finalmente enviar de vuelta el proyecto de reforma 

constitucional para ser aprobado en ambas cámaras. 

Como si eso no fuera suficiente, después de lograr el 

desafío nacional, el proyecto de ley tenía que ser rati-

ficado por 24 de los 36 estados para realmente cam-

biar la constitución. Por mientras, la campaña creció 

hasta convertirse en un movimiento sólido impulsa-

do por la juventud nigeriana de todo el país, encon-

trando aliados en la política formal tanto en Nigeria 

como en el extranjero: la ONU, impresionada por sus 

esfuerzos, llevó #NotTooYoungToRun a un nivel glo-

bal. Finalmente, dos años después de que se lanzara 

la campaña inicial, la firma del presidente en el pro-

yecto de ley selló su victoria el 31 de mayo del 2018. 

als worldwide— they advocated to lower 5 years 
the age restriction for candidates for president, 
parliamentarians and governors so that young-
er voices could enter the electoral arena. While 
over two thirds of the population is under 35, 
around a vast 130 million Nigerians, you had to 
be at least 40 to even run for the presidency. 
So in 2016 they set out to have the Constitution 
changed. The legal process was long: parallel 
bills were voted in the National Assembly and 
the Senate, then they went to Joint Committee 
where one harmonized version was agreed on, 
to finally send the constitutional amendment 
bill back to both chambers for approval. As if 
that weren’t enough, after the national chal-
lenge was unlocked, the bill had to be ratified 
by 24 of the 36 states to actually change the 
Constitution. In the meantime, the campaign 
became a solid movement pushed by Nigerian 
youth all over the country, finding allies in for-
mal politics both at home and abroad: the UN, 
impressed by their efforts, took #NotTooYoung-
ToRun to a global level. Finally, two years after 
the initial campaign was launched, the presi-
dent’s signature on the bill sealed their victory 
on May 31st, 2018. 
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Paris - July 4, 2016
Paris  — 4 julio, 2016

Balcanes Occidentales

The Western 
Balkans

I. STORIES
I .  Historias

asmina Lazovic’s hand is somewhat 
shaky as she holds her smartphone up to 

livestream the Connecting Youth Conference. 
This is a big day for her, her team and young 
people in the Western Balkans in general, al-
though most of them might not even know it. 
And if they did, many wouldn’t appreciate it. As 
she steadies the phone (it’s about to begin!) she 
probably thinks back to the times when her or-
ganization was tirelessly trying to convince the 
Bosnian, Croatian, Kosovar, Montenegrin and 
Serbian governments to take up their work. She 
probably remembers that they got close too. 

La mano de Jasmina Lazovic tiembla ligeramente al 

sostener su smartphone para transmitir en directo la 

Connecting Youth Conference (Conferencia Conec-

tando a la Juventud). Este es un gran día para ella, su 

equipo y los jóvenes en los Balcanes Occidentales en 

general, aunque muchos de ellos puede que no lo se-

pan. Y aún si lo hicieran, puede que no lo apreciaran. 

Mientras estabiliza su teléfono (¡ya va a comenzar!) 

probablemente recuerda los momentos en que su 

organización trataba incansablemente de convencer 

a los gobiernos de Bosnia, Croacia, Kosovo, Monte-

negro y Serbia que se interesaran en su trabajo. Pro-

bablemente recuerda que estuvieron muy cerca. En 
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Back in 2013 the Croatian president had final-
ly agreed that youth exchange was a good idea 
to deal with regional feuds and was willing to 
go forward on an actual project. When he was 
voted out of office in the following election, Jas-
mina and her team would have never guessed 
that life would give them such a huge second 
chance. Only 3 years before this landmark 
day she remembers vividly saying to everyone 
around her, in the 50th anniversary of the Fran-
co-German Youth Office, “if a regional office for 
youth exchange were to ever happen in the Bal-
kans, I quit my job. There’s no chance it will hap-
pen.” That day has finally come now but she’s 
still sticking around Youth Initiative for Human 
Rights, holding her cell to livestream the event 
on the organization’s Facebook page at this 
very moment. Soon enough she will uphold her 
promise though, carrying all these life-changing 
memories and lessons in her heart. 

When the presenter asks the last stragglers 
in the two hundred participants to take their 
seats, Jasmina focuses the video on the pre-
sentation in front of her. She knows that design 
all too well, she’s been seeing it for months. The 
PowerPoint (and much of the content, and the 
videos) for this conference was prepared by 
Youth Initiative. She and her team have been 
working really hard lately. They have for the 
past 2 years really, ever since the idea of an 
intergovernmental youth office in the Balkans 
was announced. It was perfect timing for Youth 
Initiative to be honest. They had received a 
grant that they were initially going to use during 
the Summer to continue trying to persuade gov-
ernments of doing youth exchange. They were 
convinced: the answer to real peace was in the 
hands of younger generations. Anyone born in 

el 2013, el presidente croata finalmente había acep-

tado que el intercambio juvenil era una buena idea 

para lidiar con los conflictos regionales y estaba dis-

puesto a continuar con un proyecto real. Cuando en 

la elección siguiente los votos lo sacaron del cargo, 

Jasmina y su equipo nunca hubieran pensado que la 

vida les daría una segunda oportunidad tan inmen-

sa. Ella recuerda cómo solo 3 años antes de este día 

emblemático les decía a todos en su entorno, en el 

aniversario 50 de la Oficina Juvenil Franco-Alema-

na, “si una oficina regional de intercambio juvenil se 

crea alguna vez en los Balcanes, renuncio a mi traba-

jo. No hay ninguna posibilidad de que eso suceda”. 

Ese día finalmente ha llegado, pero ella continúa en 

Youth Initiative for Human Rights (Iniciativa Juve-

nil por los Derechos Humanos), sosteniendo su ce-

lular para transmitir en vivo el evento en la página 

de Facebook de la organización. Sin embargo, pron-

to cumplirá su promesa, llevándose en su corazón 

todos estos recuerdos y lecciones de vida. 

Cuando el presentador le pide a los últimos reza-

gados de los doscientos participantes que tomen sus 

asientos, Jasmina enfoca el video en la presentación 

frente a ella. Conoce ese diseño muy bien, lo ha esta-

do viendo por meses. El Power Point (y mucho de su 

contenido y los videos) para esta conferencia han sido 

preparados por Youth Initiative. Ella y su equipo han 

estado trabajando realmente duro últimamente. En 

realidad lo han estado haciendo por los últimos 2 años, 

desde que se anunció la idea de una oficina de la juven-

tud intergubernamental en los Balcanes. Para ser sin-

ceros, era el momento perfecto para Youth Initiative. 

Habían recibido una beca que inicialmente iban a usar 

durante el verano para continuar intentando persuadir 

a los gobiernos de hacer intercambio juvenil. Estaban 

convencidos: la respuesta para la paz verdadera estaba 

en las manos de las nuevas generaciones. Cualquiera 

que hubiera nacido en Yugoslavia con intensas memo-
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Yugoslavia with vivid memories of its break-
up wars was more likely to bear irreconcilable 
grudges against their neighbors. Yes, Youth 
Initiative would continue to advocate for insti-
tutional youth exchange because the region 
desperately needed it. But logistic issues had 
made them postpone the activities until the Fall 
and suddenly there they were: an international 
youth office was announced out of the blue, 
they wanted to help shape its creation and they 
had funds to do so. The planets had aligned. Of 
course, her team was never officially part of the 
office’s creation process. The actual negotia-
tions and statute-writing had been done by the 
working group now standing beside the stage 
receiving a well-deserved applause. During the 
whole development of the Regional Youth Co-
operation Office (RYCO), which finalizes today, 
her team in Serbia and the other Youth Initia-
tive branches in the Western Balkans had been 
working from the back row, just as she, her boss 
Anita and her colleague Ivan are now, sitting 
there in the audience. 

The recommendations discussed in this 
Connecting Youth Conference were also gath-
ered by them. Only one week earlier they were in 
Belgrade facilitating the workshop where they’d 
brought together a dozen brilliant young peo-
ple from all the countries participating in RYCO 
plus Croatia, the big absentee in the official ini-
tiative. They saw the importance of having the 
Croatian vision included, being a major player in 
the region’s biography. It’s this common history 
—a bloody history— that the group in the work-
shop places at the center of their recommenda-
tions for the work of the youth office, urging the 
governments to focus on dealing with the past. 
The family-severing, hatred-driven wars of the 

rias de su separación tenía más posibilidades de guar-

dar rencor irreconciliable contra sus vecinos. Sí, Youth 

Initiative continuaría abogando por el intercambio ju-

venil institucional, porque la región lo necesitaba des-

esperadamente. Pero los problemas de logística habían 

hecho que pospusieran las actividades hasta el otoño, 

y ahora estaban aquí: se anunció sorpresivamente una 

oficina de la juventud internacional, querían ayudar a 

darle forma a su creación y tenían los fondos para ha-

cerlo. Los planetas se habían alineado. Por supuesto, 

su equipo nunca fue parte oficial del proceso  de crea-

ción de la oficina. Las negociaciones y escritura de es-

tatutos verdaderos estuvo a cargo del grupo de trabajo 

que ahora estaba de pie junto al escenario, recibiendo 

un aplauso bien merecido. Durante todo el desarrollo 

de la Regional Youth Cooperation Office (Oficina de 

Cooperación Juvenil Regional, RYCO), que termina 

hoy, su equipo en Serbia y las otras ramas de Youth 

Initiative en los Balcanes Occidentales habían estado 

trabajando tras bambalinas, tal como ella, su jefa Ani-

ta y su colega Ivan están ahora, observando invisibles 

desde la audiencia. 

Las recomendaciones discutidas en esta Connec-

ting Youth Conference también fueron reunidas por 

ellos. Solo una semana antes estaban en Belgrado, 

siendo facilitadores del taller donde habían reunido 

una docena de jóvenes brillantes  de todos los paí-

ses que participaron en RYCO, además de Croacia, 

el gran ausente en la iniciativa oficial. Ellos vieron la 

importancia de incluir la visión croata, ya que es un 

protagonista principal de la biografía de la región. 

Es esta historia común (una historia sangrienta) lo 

que el grupo pone al centro de sus recomendaciones 

para el trabajo de la oficina de la juventud, instando 

a los gobiernos a enfocarse en lidiar con el pasado. 

Las guerras de los 90s impulsadas por el odio y que 

rompieron familias completas están demasiado pre-

sentes en las identidades de los Balcanes hoy en día. 
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1990s are all too present in Balkan identities to-
day. How can the region think of the future with-
out facing the profound resentments rooted in 
those dark dark times? 

Anyone working on youth exchange, like 
Youth Initiative has for the past decade, can 
appreciate the great power for reconciliation in 
these programs. And they are acutely aware of 
its value, even if it’s no one’s priority. It’s precise-
ly the distance that the legacy of the Yugoslav 
wars produces between the peoples that pre-
vents them from wanting to engage with their 
neighbors, let alone work together. Upon the 
initial announcement of the office back in 2014 
this had been one of Youth Initiative’s biggest 
concerns: it didn’t at first seem the presidents 
were taking the potential of the office seriously. 
Erasmus-type exchanges look easy and harm-
less, and at Youth Initiative they feared the 
governments might just leave RYCO at that: a 
good-looking deliverable... Fortunately, many 
people inside and outside the process saw 
youth exchange as a seed for reconciliation; like 
the Franco-German Youth Office, probably the 
greatest allies in this issue and most certainly 
the greatest inspiration. France and Germany 
had been working on reconciliation for half a 
century now. They had a thing or two to share. 

As Jasmina reads the word reconciliation 
at the head of the slide officially describing 
RYCO, she must feel deeply satisfied, looking 
back on this: Youth Initiative’s most import-
ant personal battle during its development. 
Reconciliation is central in the conviction that 
a different Western Balkans is possible. And 
that youth are key to solve these deeply-root-
ed problems. Finally governments are invest-
ing in the power of younger generations! Only 

¿Cómo puede la región pensar en el futuro sin en-

frentar los profundos resentimientos arraigados en 

esos oscuros tiempos? 

Cualquiera que haya trabajado en intercambios 

juveniles, como lo ha hecho Youth Initiative por las 

últimas dos décadas, puede apreciar el gran poder de 

reconciliación que tienen estos programas. Y están 

muy conscientes de su valor, a pesar de que no es la 

prioridad de nadie. Es precisamente la distancia que 

produjeron las guerras yugoslavas entre las perso-

nas lo que evita que habitantes de la región quieran 

interactuar con sus vecinos, mucho menos trabajar 

juntos. Desde el anuncio inicial de la oficina el 2014, 

esta había sido una de las preocupaciones principa-

les de Youth Initiative: al principio no parecía que 

los presidentes estuvieran tomando en serio el po-

tencial de la oficina. Los intercambios de universita-

rios tipo Erasmus se ven simples e inofensivos, y en 

Youth Initiative temían que los gobiernos pudieran 

dejar RYCO así: como un adorno convincente. Afor-

tunadamente, muchas personas dentro y fuera del 

proceso veían el intercambio juvenil como una se-

milla de reconciliación; tal como la Oficina Juvenil 

Franco-Alemana, probablemente los más grandes 

aliados en este tema y ciertamente la principal ins-

piración. Francia y Alemania han estado trabajando 

en una reconciliación por medio siglo. Han acumu-

lado uno que otro aprendizaje para compartir. 

Mientras Jasmina lee la palabra reconciliación en 

el encabezado de la diapositiva que describe oficial-

mente a RYCO, debe sentirse profundamente satisfe-

cha, recordando que ha sido la batalla personal más 

importante de Youth Initiative durante su desarrollo. 

La reconciliación es central en la convicción de que 

unos Balcanes Occidentales diferentes son posibles. 

Y que los jóvenes son clave para resolver estos pro-

blemas profundamente arraigados. ¡Finalmente los 

gobiernos están invirtiendo en el poder de las genera-
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As part of the Berlin Process, a European 
Union initiative to help the non-EU Western 
Balkans become members, two presidents 
proposed in 2014 a youth exchange office 
to show signs of collaboration in the region. 
A year later, an official “working group,” a  
half-youth-organizations-half-governments 
team was set up to develop RYCO, the Region-
al Youth Cooperation Office. Young people 
worked hand in hand with their governments 
to design this institutional space shared by 
countries with terribly tense relations due 
to years of armed conflict (tense as in Ser-
bia doesn’t recognize Kosovo as a country). 
Dealing with the legacy of the Yugoslav wars 
was something only youth organizations had 
dared to tackle before and they had a lot to 
say on the subject. After months of nego-
tiations and advocacy, in July 2016 the six 
governments involved in the Berlin Process 
signed the agreement that officially created a 
RYCO generally approved by youth inside and 
outside the working group. Croatia, though a 

Como parte del Proceso de Berlín, una iniciativa de la 

Unión Europea para ayudar a los Balcanes Occiden-

tales que no están en la UE para volverse miembros, 

dos presidentes propusieron en 2014 una oficina de 

intercambio  de jóvenes para mostrar signos de cola-

boración en la región. Un año más tarde, un “grupo 

de trabajo” oficial, un equipo mitad organizaciones 

juveniles, mitad gobiernos fue establecido para de-

sarrollar RYCO, la Oficina Regional de Cooperación 

Juvenil. Los jóvenes trabajaron mano a mano con 

sus gobiernos para diseñar este espacio institucional 

compartido por países con relaciones terriblemente 

tensas debido a años de conflicto armado (tan tensas 

como que Serbia no reconoce a Kosovo como país). 

Lidiar con este legado de las guerras yugoslavas fue 

algo que solo las organizaciones de jóvenes se habían 

atrevido a abordar antes y tenían mucho que decir al 

respecto. Después de meses de negociaciones e inci-

dencia, en julio del 2016, los seis gobiernos involucra-

dos en el Proceso de Berlín firmaron el acuerdo que 

creó oficialmente un RYCO aprobado en general por 

la juventud dentro y fuera del grupo de trabajo. Croa-

cia, a pesar de haber sido un actor principal en las 

·  ·  ·  ·  ·

hours away the office they had longed and 
pushed for would be a real thing, in govern-
ment paper, signed by six heads of state in a 
beautiful Parisian palace. It just sounds like 
a dream. Exhaustion and excitement mixed, 
no wonder Jasmina can’t hold the phone 
straight.

ciones más jóvenes! En solo unas horas, la oficina que 

habían anhelado y por la que habían luchado sería 

una realidad, en un documento gubernamental, fir-

mado por seis líderes de estado en un hermoso pala-

cio parisino. Suena como un sueño. El agotamiento 

mezclado con la emoción, no es casualidad que Jas-

mina no pueda mantener fijo el teléfono.
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major actor in the wars, did not participate, 
being an EU-member with no need of the Ber-
lin Process.

This case was at no point a massive move-
ment like those in Chile and Nigeria. Before the 
Berlin Process, only a handful of civil society 
organizations doing youth exchange had advo-
cated for an institutional version of their work. 
Even when RYCO was announced and orga-
nized youth in six countries came on board, it 
remained a niche matter because of the depth 
of the regional conflict, where the past is a 
heavy burden for the generations born right be-
fore, during and after the 1990s wars. Balkan 
youth (and the population in general) are not 
concerned about improving relations with their 
neighbors, they would rather never have to in-
teract with one another. But if the masses did 
not share their interests, the governments did, 
which was not the case with better education 
in Chile or youth inclusion in politics in Nigeria. 
These differences risked dislocating my narra-
tive but embracing them made the discoveries 
I’ll share with you in the following sections rich-
er and multilayered.

guerras, no participó. Siendo un miembro de la UE, 

no necesitaba del Proceso de Berlín.

Este caso no fue de ninguna forma un movimien-

to masivo como los de Chile y Nigeria. Antes del Pro-

ceso de Berlin, solo un puñado de organizaciones de 

la sociedad civil que realizaban intercambios juve-

niles habían promovido versiones institucionales 

de su trabajo. Incluso cuando RYCO fue anunciado 

y la juventud organizada de seis países se sumó a la 

iniciativa, continuó siendo un tema de nicho debi-

do a la profundidad del conflicto regional, donde el 

pasado es una carga pesada para las generaciones 

que nacieron justo antes, durante y después de las 

guerras de la década del 90. Las juventudes de los 

Balcanes (y la población en general) no están preo-

cupados por mejorar las relaciones con sus vecinos. 

Preferirían nunca tener que interactuar con ellos. 

Pero si las masas no compartían sus intereses, los 

gobiernos sí lo hacían, lo que no ocurría en el caso 

de una mejora de la educación en Chile o la inclu-

sión de la juventud en la política en Nigeria. Estas 

diferencias amenazaban con dislocar mi narrativa, 

pero aceptarlas enriqueció los descubrimientos que 

compartiré en las siguientes secciones, haciéndolos 

más complejos y profundos.
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II. LESSONS
I I .  Lecciones

The Million-Dollar Question:

How Did  
They Do It?

La pregunta del millón: ¿Cómo lo hicieron?

Mi primera respuesta a esto sería: siendo jóvenes. Aun-

que suene ridículo, el elemento común y recurrente de 

éxito que he identificado en los tres casos es su nove-

dad, en forma o fondo. Al principio estaba convencida 

de que el mayor adelanto de mi generación tenía que 

ver con dominar la tecnología que tenemos disponible, 

pero a medida que me adentraba en los casos (donde 

las herramientas digitales sin duda eran aprovechadas 

todo el tiempo) me di cuenta de que sus victorias invo-

lucraban otras formas de innovación. 

Nosotros los nativos digitales hemos crecido ex-

puestos no solo a apps y la web en general sino tam-

bién a los principios subyacentes de participación ho-

rizontal y bottom-up (con un enfoque de abajo hacia 

first answer to this would be: by being 
young. As ridiculous as it may sound, 

the common, recurring element of success 
I identified is their newness, in form or in sub-
stance. I was at first convinced that my gener-
ation’s major breakthrough had to do with mas-
tering technology available to us but as I delved 
deeper into the cases —where digital tools were 
used all the time, certainly— I realized their victo-
ries all involved other forms of innovation. 

We digital natives have grown up exposed 
not only to apps and the web in general but 
also to the internet’s underlying principles of 
horizontal, bottom-up participation that gave 

My

20
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arriba) que dio origen al la escritura colaborativa de 

código. Una vez que estamos en línea, supuestamen-

te tenemos el potencial de acceder todos al mismo 

contenido. Y a pesar de que los algoritmos y los anun-

cios pagados y las personas a las que seguimos le dan 

forma a nuestra experiencia personal de internet, cre-

cimos con una noción de horizontalidad. (A pesar de 

que hoy sabemos que las mismas brechas del mundo 

real existen en línea: el patriarcado oprimiendo a las 

mujeres, discriminación racial, división de clases; es-

tas se expresan con la misma o con mayor fuerza que 

en el mundo offline.) De alguna manera debe dar for-

ma a cómo vemos el mundo, ¿no? Debe contribuir a 

que los millennials se atrevan a pedir un asiento en 

la mesa donde se toman las decisiones, por querer 

políticas más participativas. Nuestros cerebros están 

configurados con lógicas diferentes. 

Me di cuenta de que el aspecto más innovador de 

los casos chileno, nigeriano y de los Balcanes Occi-

dentales era más profundo que las estrategias que 

habían implementado. La innovación real no esta-

ba tanto en el cómo sino en el qué. Las demandas 

políticas en sí mismas eran el epítome del quiebre 

con el pasado. La educación como derecho, líderes 

jóvenes en el poder, reconciliación entre pueblos... 

Estos fueron enormes pasos hacia adelante para sus 

países. Desde esa perspectiva, identifiqué cuatro 

aspectos en los que la incidencia en si misma fue 

innovadora y estaba en línea con nuestra manera 

de pensar horizontal. Actuaban de acuerdo con su 

visión política, llevando a cabo el quiebre con el pa-

sado que proponían con sus demandas (Lección 1). 

Separaban el lenguaje de la política de sus ataduras 

institucionales, apropiándoselo (Lección 2). Ejecu-

taron una forma nueva y más inclusiva para la polí-

tica, que les permitió trabajar como un frente unido 

(Lección 3). Pensaron fuera de la caja para enfrentar 

problemas y se atrevieron a divertirse en el proceso, 

lo que es una fuente de nuevas ideas (Lección 4). 

birth to collaborative coding. Once online, we 
supposedly all have a potential to access the 
same content. And although algorithms and 
ads and the people we follow do shape our per-
sonal experience of the internet, we grew up 
with a notion of horizontality. (Even if we know 
today that the same gaps of the real world ex-
ist online: patriarchy oppressing women, racial 
discrimination, class divide, they are expressed 
with the same strength than offline or worse.) 
It must somehow shape the way we see the 
world, right? It must contribute to millennials 
daring to ask for a seat at the decision-making 
table, for wanting more participatory politics. 
Our brains are wired with different logics. 

I came to realize that the foremost inno-
vative aspect of the Chilean, Nigerian and 
Western Balkan cases was deeper than the 
strategies they had implemented. The true 
innovation didn’t reside as much in the how 
as it did in the what. The political demands 
themselves were the epitome of breaking with 
the past. Education as a right, young leaders 
in power, reconciliation between peoples... 
These were all giant steps forward for their 
countries. From that perspective, I identified 
four aspects in which the advocacy itself was 
innovative and very much in line with our hor-
izontal mindset. They acted in line with their 
political vision, enacting the break with the 
past they proposed with their demands (Les-
son 1). They broke the language of politics 
loose from its institutional straps, making it 
their own (Lesson 2). They executed a new, 
more inclusive and empowering form for pol-
itics, which allowed them to work as a united 
front (Lesson 3). They thought out of the box 
to face problems and dared to have fun in the 
process, a source of fresh ideas (Lesson 4).
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Lesson 1.
Be True to Your Vision

Lección 1. Sé fiel a tu visión

fter drawing diagrams and writing on 
post-its for weeks I was one day struck 

to realize that young people in the three conti-
nents were truly embodying their own visions 
and proposals right then and there, actually 
bringing the new to life. The same things they 
were asking for, they themselves did. And this 
was no conscious effort. They were simply 
being coherent with their own political vision 
for the future, something my generation would 
like to see more of in people in power today. 
This proved to be really useful for the three 
cases in different ways, the most universal of 
which has to do with legitimacy. Being politi-
cally consistent is a major factor to be taken 
seriously, to validate your demands as a cred-
ible, solid actor in the political arena. And this 
is how they did it:

One of the recurring arguments against 
#NotTooYoungToRun in Nigeria was that 
“youth are not prepared.” A typical, adult-centric 
homogenization of the demographic block that 
is also profoundly inaccurate. Of course there 

Después de dibujar diagramas y escribir en Post-its 

por semanas, un día me impactó darme cuenta de 

que los jóvenes en los tres continentes estaban real-

mente siendo el ejemplo de sus propias visiones y 

propuestas en ese momento, dándole vida a lo nuevo. 

Las mismas cosas que estaban pidiendo, las hacían. Y 

esto no era un esfuerzo consciente. Simplemente es-

taban siendo coherentes con su propia visión política 

del futuro, algo que mi generación quiere ver más en 

las personas que hoy están en el poder. Esto resultó 

ser muy útil para los tres casos de maneras distintas, 

pero donde la más universal tiene que ver con legi-

timidad. Ser políticamente consistente es un factor 

primordial para ser tomado en serio, para validar tus 

demandas como un actor sólido y creíble en el ámbito 

político. Y así fue como lo hicieron:

Uno de los argumentos recurrentes contra  

#NotTooYoungToRun en Nigeria era que “la juventud 

no está preparada”. Una homogeneización del blo-

que demográfico, hecha desde el punto de vista de 

los adultos y que además es profundamente inexacta. 

Por supuesto, hay personas jóvenes que no están pre-

paradas para el parlamento, pero mucha gente mayor 

A
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are young people not fit to be parliamentarians, 
but many older people aren’t either. While doing 
advocacy to change the law, youth behind the 
campaign deployed all the political savviness 
that would make anyone on their team a great 
representative of his or her constituency. 

Take the way they organized, for example. 
YIAGA, the nonprofit at the center of the whole 
thing, was fully aware of the need to take the 
campaign to a national level to make it work. So 
they handpicked 20+ people covering all fronts. 
Some members in this “strategy team” ran or-
ganizations dealing with governance issues, 
some worked with youth, others came from 
the media, traditional and online. They served 
as 24/7 ambassadors of the cause, writing ar-
ticles and blogs, going to radio stations and TV 
channels. And they were smart in finding a co-
ordination medium that suited all of these busy 
young professionals’ schedules. They were in 
permanent communication over a Whatsapp 
group that never slept (a capacity that some 
2011 Chilean leaders would have sacrificed a 
cow for back then).   

When the bill was transferred to be voted in 
the State Houses of Assembly, the structure 
expanded strategically. The existing team iden-
tified and appointed state coordinators with 
experience in advocacy at a grassroots level. 
They had the competence and the networks to 
make #NotTooYoungToRun happen in their ter-
ritory, becoming the campaign’s “legs,” as one 
interviewee described them. They rallied vol-
unteers for ground work, sent letters to state 
legislators —991 in the 36 states, according to 
YIAGA’s records— and met with State House 
speakers, which allegedly every one of the 35 
state coordinators did. It makes you wonder 

tampoco lo está. Al hacer incidencia para cambiar la 

ley, la juventud detrás de la campaña desplegó toda la 

inteligencia política que haría a cualquiera en el equi-

po un gran representante para su electorado. 

Pongamos como ejemplo la forma en que se or-

ganizaron. YIAGA Africa, la organización sin fines 

de lucro al centro de todo, estaba completamente 

consciente de la necesidad de llevar la campaña a 

nivel nacional para hacerla funcionar. Así que eligie-

ron cuidadosamente a 20+ personas que cubrieran 

todos los frentes. Algunos miembros en este “equi-

po estratégico” dirigían organizaciones que lidiaban 

con problemas de gobernanza, algunos trabajaban 

con juventudes, otros venían de los medios de co-

municación tradicionales y en línea. Servían como 

embajadores permanentes de la causa, escribiendo 

artículos y blogs, yendo a estaciones de radio y ca-

nales de televisión. Y eran inteligentes al encontrar 

un medio de coordinación compatible con los ocu-

pados horarios de todos estos jóvenes profesionales. 

Estaban en comunicación permanente en un grupo 

de WhatsApp que nunca dormía (una aplicación por 

la que algunos líderes chilenos del 2011 hubieran sa-

crificado una vaca).   

Cuando el proyecto de ley pasó a votación en los 

parlamentos estatales, la estructura se expandió 

estratégicamente. El equipo existente identificó y 

nombró coordinadores estatales con experiencia 

en incidencia a nivel comunitario. Tenían las com-

petencias y las redes para hacer que #NotTooYoun-

gToRun sucediera en el territorio, volviéndose las 

“piernas” de la campaña, como los describió un en-

trevistado. Movilizaron voluntarios para trabajo en 

terreno, enviaron cartas a legisladores estatales (991 

en los 36 estados, según los registros de YIAGA) y se 

reunieron con los Presidentes de Cámara estatales, 

lo que se supone que hizo cada uno de los 35 coor-

dinadores estatales. Esto obliga a preguntarse cuál 
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what would be the result of putting these same 
efforts into an electoral campaign, doesn’t it?

#NotTooYoungToRun also performed its 
vision for Nigeria by politically stimulating the 
newer generations. Organizers of the campaign 
spread civic education, trained participants 
to become effective representatives for the 
movement and its ideals, and held debates to 
encourage “public discourse on the rationale 
and general principles of the bill” (which they 
also used to identify detractors’ arguments and 
construct counter narratives to disarm them). 
This campaign/pilot served as a simulacrum 
for real, formal political work. Their nation-wide 
deployment provided enough trial and error to 
prepare young Nigerians for their first steps in 
institutional politics. If this is anything like the 
Chilean student movement, protagonists from 
#NotTooYoungToRun will end up in Parliament 
or other elected offices (maybe one of them 
might be president one day!) Luckily enough, 
they have themselves lowered the age restric-
tion to do so. I can’t wait for the moment when I 
see this cycle complete itself.

It is no surprise that one of the items on 
the Chileans students’ list for the government 
should be the need for more “democratiza-
tion” in higher education. The lack of a real 
representative democracy in Chile was the 
backdrop for dissatisfaction in universities 
and the rest of the country. In the official pe-
titions, the movement asked for three-level 
participation in decision making processes: it 
should involve students, academics and work-
ers at universities and institutes. And as they 
demanded, they themselves did. They actively 
sought the other agents in the education sec-
tor to join the movement. They partnered with 

sería el resultado de poner estos mismos esfuerzos 

en una campaña electoral, ¿no?

En el movimiento #NotTooYoungToRun también 

ejecutaron su visión para Nigeria estimulando polí-

ticamente a las nuevas generaciones. Los organiza-

dores de la campaña difundieron educación cívica, 

entrenaron participantes para que se volvieran re-

presentantes efectivos del movimiento y sus ideales, 

y mantuvieron debates para potenciar “el discurso 

público sobre los fundamentos y principios genera-

les del proyecto de ley” (los que también usaron para 

identificar los argumentos de los detractores y cons-

truir relatos para contrarrestarlos). Esta campaña/

piloto sirvió como un simulacro para un trabajo po-

lítico real y formal. Su despliegue en toda la nación 

significó suficiente ensayo y error para preparar a los 

jóvenes nigerianos para sus primeros pasos en insti-

tuciones políticas. Si esto se parece un poco al mo-

vimiento estudiantil chileno, los protagonistas de 

#NotTooYoungToRun terminarán en el parlamento u 

otros cargos electos (¡quizás alguno de ellos sea presi-

dente un día!). Por suerte, ellos mismos han rebajado 

la restricción de edad para hacerlo. No puedo esperar 

el momento de ver que se complete este ciclo.

No resulta sorprendente que uno de los ítems del 

petitorio de los estudiantes chilenos para el gobier-

no fuera la necesidad de mayor “democratización” 

en la educación superior. La falta de una democra-

cia representativa real en Chile fue el trasfondo para 

la insatisfacción en las universidades y el resto del 

país.  En las peticiones oficiales, el movimiento pidió 

participación en el proceso de toma de decisiones en 

tres niveles: debía involucrar a estudiantes, acadé-

micos y trabajadores de las universidades e insti-

tutos. Y ellos mismos hicieron lo que demandaban. 

Activamente buscaron a otros agentes en el sector 

de la educación para que se sumaran al movimien-

to. Se unieron con el colegio nacional de profesores; 
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the national teachers’ guild; they invited pro-
fessors and institutional workers to their deci-
sion-making assemblies; they worked with the 
Students’ Parents Corporation; they organized 
events with scholars and regularly met with 
the Chilean Universities Provosts’ Council. The 
epitome of this approach is the image of sev-
eral heads of universities famously marching 
alongside the students.

And it was not easy to truly incarnate this 
demand. While universities were physical-
ly occupied, paralyzing all academic activity, 
many “federations” —student governments—
had the hard task of maintaining the balance 
between the rising students on the one hand 
and deans and provosts on the other. For the 
movement to work, both sides had to be kept 
in reasonable harmony. It was often neces-
sary to enforce occupation rules and limits 
so that the very mechanism they were using 
to get their voices heard wouldn’t backfire and 
harm the movement’s credibility. The tension 
was constant and some leaders did not make 
it through precisely because of how democrat-
ic the movement was: many federations were 
voted down by the very students who had once 
elected them.

Civil society organizations in the Western 
Balkans also served as a hinge. They had the 
task of bringing together a history of youth ex-
change with political institutions who finally 
wanted to implement them. Governments had 
never done youth exchange before, making 
the Balkan youth the clearest example of this 
performance of the new. The need to bring 
together young people from countries who 
had recently been at war to become aware of 
their ethno-nationalist culture and break those 

invitaron a profesores y trabajadores institucionales 

a sus asambleas de toma de decisiones; trabajaron 

con la Corporación de Padres de Estudiantes; orga-

nizaron eventos con académicos y se reunieron re-

gularmente con el Consejo de Rectores de las Uni-

versidades Chilenas. El epítome de esta estrategia es 

la famosa imagen de varios directores de universida-

des marchando junto a los estudiantes.

Y no fue fácil encarnar de verdad esta exigencia. 

Mientras las universidades estaban físicamente to-

madas, paralizando toda la actividad académica, 

muchas “federaciones” —gobiernos estudiantiles— 

tuvieron la dura tarea de mantener el equilibrio en-

tre los estudiantes por un lado y los directores y rec-

tores por el otro. Para que el movimiento funcionara, 

ambos lados debían mantenerse en una armonía 

razonable. Frecuentemente fue necesario establecer 

reglas de ocupación y límites para que el mecanis-

mo que estaban usando para hacerse escuchar no 

resultara contraproducente y dañara la credibilidad 

del movimiento. La tensión era constante y algunos 

líderes no lograron subsistir hasta el final, precisa-

mente por lo democrático que era el movimiento: 

en votación en asambleas multitudinarias los estu-

diantes destituyeron a varias de las federaciones que 

anteriormente ellos mismos habían elegido.

Las organizaciones de la sociedad civil en los Bal-

canes Occidentales también actuaron de bisagra. 

Tenían la tarea de unir una historia de intercambio 

juvenil con instituciones políticas que finalmen-

te quisieran implementarlo. Los gobiernos nunca 

antes habían hecho intercambios de jóvenes, ha-

ciendo que este caso de la juventud de los Balca-

nes fuera el ejemplo más claro de esta ejecución de 

lo nuevo: la innovación que conlleva el ser fiel a su 

visión. Necesitaban reunir a los jóvenes de países 

que habían estado en guerra recientemente para 

volverse conscientes de su cultura etnonacionalista 
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barriers… this was not on anybody’s radar ex-
cept for a handful of youth organizations in 
the region. Fortunately, they kept at it, solitary 
precursors of their cause. By the time RYCO’s 
process kicked off, they were themselves the 
(small scale) evidence of the future they were 
proposing. The youth network Youth Initiative 
for Human Rights, for example, had been con-
sistently doing youth exchanges since 2003. 
Their good, if isolated, results were living proof 
that an initiative like RYCO could have a future. 
Governments recognized in civil society the 
foundations for their youth office. As one of the 
process’ moderator put it, “if there hadn’t been 
youth exchange before, RYCO wouldn’t have 
been created. The idea didn’t come from noth-
ing. Without practices from before this would 
not have been launched.” 

y romper esas barreras. Esto no estaba en los rada-

res de nadie, excepto por un par de organizaciones 

juveniles en la región. Afortunadamente, siguieron 

trabajando, como precursores solitarios de su causa. 

Para cuando el proceso de RYCO fue iniciado, ellos 

eran la prueba (a pequeña escala) del futuro que es-

taban proponiendo. La red juvenil Youth Initiative 

for Human Rights (Iniciativa Juvenil por los Dere-

chos humanos), por ejemplo, había estado hacien-

do intercambios juveniles constantemente desde el 

2003. Sus buenos resultados, si bien algo aislados, 

eran la prueba viviente de que una iniciativa como 

RYCO podía tener futuro. Los gobiernos reconocie-

ron en la sociedad civil las bases para su oficina de 

la juventud. Como expresó uno de los moderadores 

del proceso, “si no hubiera habido anteriormente un 

intercambio juvenil, RYCO no hubiera sido creado. 

La idea no salió de la nada. Sin prácticas desde antes, 

esto no hubiera sido lanzado.” 
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Lesson 2.
Make Their Language 

Yours
Lección 2. Aprópiate del lenguaje de los otros

was pretty impressive to see the extent 
to which the young people in my cases 

comprehended (and apprehended) the techni-
calities involved in their demands. They stud-
ied laws and specialized literature until they 
could properly speak the jargon —not precisely 
the slang you’d expect to see from a protester 
in school uniform. Words that were common-
ly used inside thick institutional walls were 
now being chanted on the streets or used to 
convince stakeholders, passed from one wrin-
kle-free mouth to the next for once. They took 
the language of politics for themselves! The re-
distribution of power, this new face of democ-
racy that millennials are asking for all over the 
world, can also begin with a linguistic shift that 
dissolves boundaries between older politicians 
and passionate, hopeful youth. 

At a discourse level, in both Chile and Nige-
ria, my contemporaries won the first battle be-
fore the adults really understood the magnitude 
of what was coming. By making the language 
of policymakers theirs, they became valid inter-

En los casos que estudié, fue muy impresionante ver 

el nivel en el que la juventud comprendió (y apre-

hendió) los tecnicismos que involucraban sus peti-

ciones. Estudiaron leyes y literatura especializada 

hasta que pudieron hablar la jerga apropiadamente, 

y no era jerga que uno esperaría escuchar de parte de 

un manifestante en uniforme escolar precisamente. 

Palabras que se empleaban comúnmente tras grue-

sas paredes institucionales ahora las cantaban en las 

calles o las usaban para convencer a las partes inte-

resadas, pasadas de lozana boca en lozana boca. ¡Se 

apropiaron del lenguaje de la política! La redistribu-

ción de poder, esta nueva cara de la democracia que 

los millennials piden en todo el mundo, también 

puede comenzar con un giro lingüístico que disuelva 

barreras entre políticos más viejos y una juventud 

esperanzada y apasionada. 

A nivel del discurso, tanto en Chile como Nige-

ria, mis contemporáneos ganaron la primera bata-

lla antes de que los adultos realmente entendieran 

la magnitud de lo que venía. Al hacer propio el len-

guaje de quienes crean las políticas, se volvieron 

interlocutores válidos a los ojos de las partes inte-

It
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resadas, porque la juventud podía defenderse por 

sí sola (algo de lo que no tenían que preocuparse en 

los Balcanes, que ya tenían asegurada su posición de 

autoridad). Estos no eran un grupo de niños enoja-

dos, estos eran jóvenes adultos que sabían de lo que 

hablaban. En el caso de Nigeria, esto era doblemente 

importante, ya que este es el lenguaje de las perso-

nas en el poder, el nuevo espacio en disputa. ¿Pue-

den creer que el proyecto de ley de Not Too Young To 

Run fuera redactado por las y los abogados de YIA-

GA? Con algo de ayuda externa, pero aun así. Puedo 

imaginarlo a raíz de cómo un miembro del equipo 

estratégico describía este logro: la primera versión 

del proyecto de ley apareciendo en el grupo de What-

sApp donde el resto del equipo leyó directamente en 

sus teléfonos, entregando sus comentarios en tiem-

po real. También me enteré de que tenían suficiente 

conocimiento incluso para otorgar apoyo técnico a 

la Cámara de Representantes durante los diferentes 

pasos del procedimiento legal.

Fueron muy inteligentes al entregar el proyecto 

de ley exactamente como los miembros del Parla-

mento que los apoyaban necesitarían tenerlo. Reci-

bí la misma lección de incidencia de parte del ser-

bio Ivan Djuric poco tiempo después: mientras más 

completos se entregan los proyectos de ley/solucio-

nes/argumentos, más probable es que las partes in-

teresadas la usen. Es cuestión de hacer las cosas más 

fáciles para aquellos en la posición de impulsar ini-

ciativas, ya sean legisladores o aliados del gobierno. 

En Youth Initiative, mostraron su visión oficial so-

bre cómo debería ser RYCO en un artículo conciso y 

preciso; su principal arma de incidencia en términos 

de contenido. Y el personal de Youth Initiative está 

convencido que fue usado como referencia cuando 

se redactaron los estatutos finales de RYCO. 

locutors in stakeholders’ eyes because youth 
could unexpectedly hold their own (something 
they did not need to worry about in the Balkans, 
where they were authorities on the subject). 
These weren’t a bunch of angry kids, these were 
young adults who knew what they were talking 
about. In the Nigerian case, this was twice as 
important, since this is the language of people 
in office, the new space in dispute. Can you 
believe the Not Too Young To Run bill was ac-
tually drafted by law-trained YIAGA staff? With 
some outside support, but still. I can just pic-
ture how a strategy team member described 
this accomplishment: their first draft appeared 
on the Whatsapp group where the rest of the 
team read directly on their phones and gave 
their comments back in real time. I learned 
also that they knew enough to actually lend the 
House Reps technical support during the differ-
ent steps of the legal procedure.

They were very smart in providing the bill ex-
actly as the sponsoring MPs would need it. This 
same advocacy lesson I got from Serbian Ivan 
Djuric not much later: the more ready-made you 
hand the bill/solution/arguments, the more like-
ly it is that stakeholders will use it. It’s a matter 
of making things easier for those who have the 
position to officially push for it, be it legislators 
or other government allies. In Youth Initiative 
they put forward their official vision on how 
RYCO should be on a concise but precise paper 
—their main advocacy weapon in terms of con-
tent. And Youth Initiative staff are convinced 
that they used it as a reference when drafting 
RYCO’s final statutes. 

#NotTooYoungToRun’s communications are 
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very specific on everything concerning the le-
gal intricacies of the process. I remember my 
perplexity when I got hold of a campaign mag-
azine. Flicking through the glossy paper that 
had travelled all the way from a box in Abuja to 
my desk in DC I realized they did not hold back 
in the use of technicalities that the reader was 
probably not interested in. But they were mak-
ing a point. They could use politicians’ language 
with the same swiftness that they translated it to 
easy infographics for everyone to understand. In 
Chile, they managed a similar feat. Student lead-
ers would discuss the complexities of the edu-
cational system like they were singing a hiphop 
song: you were expecting them to get it wrong 
but they didn’t. And you were pretty impressed 
by the time they were done. You would see teen-
agers shouting against the “LGE,” the law that 
basically permitted the privatization of the edu-
cational system. The movement had identified 
in which laws resided the problems they saw in 
their education and learned them well enough 
to explain it in simple words to the rest of the 
country. To strengthen their knowledge, some of 
the university federations had technical teams 
devoted specifically to the task. 

The position of power that millennials in 
Chile and Nigeria were trying to reach, youth 
in former Yugoslavia already had. The govern-
ments’ ignorance on youth exchange not only 
opened the door for youth organizations into 
the creation of RYCO, it also gave them lever-
age in the discussion, a rare case in youth-gov-
ernment dialogue anywhere. Being the only 
experts who managed the technical language 
gave youth a status that allowed them influence 
the process deeply. There is little disagreement 
that youth got most of the content in during the 

Las comunicaciones de #NotTooYoungToRun son 

muy específicas en todo lo que concierne las com-

plejidades legales del proceso. Recuerdo mi descon-

cierto cuando conseguí una revista de campaña. Ho-

jeando el papel satinado que había viajado desde una 

caja en Abuya a mi escritorio en DC, me di cuenta de 

que no se habían reprimido en el uso de tecnicismos 

en los que el lector probablemente no estaba intere-

sado. Pero estaban demostrando un punto. Podían 

usar el idioma de los políticos con la misma facilidad 

que lo traducían a infografías fáciles de digerir para 

que todos lo entendieran. En Chile, lograron una 

hazaña similar. Los líderes estudiantiles discutían 

las complejidades del sistema educacional como si 

estuvieran cantando una canción de hip-hop: espe-

rabas que se equivocaran, pero no lo hacían.  Y cuan-

do habían terminado, quedabas impresionado. Se 

veían adolescentes gritando contra la “LGE”, la ley 

que básicamente permitía la privatización del siste-

ma educacional. El movimiento había identificado 

en qué leyes residían los problemas que veían en su 

educación y se las aprendieron suficientemente bien 

como para explicarla en palabras simples al resto del 

país. Para fortalecer este conocimiento, algunas fe-

deraciones universitarias tenían equipos técnicos 

dedicados específicamente a esta tarea. 

La posición de poder que estaban intentando al-

canzar los millennials en Chile y Nigeria ya la había 

alcanzado la juventud en la ex Yugoslavia. La igno-

rancia de los gobiernos sobre el intercambio de ju-

ventudes no solo abrió la puerta para la creación de 

RYCO, también les dio poder en la discusión, un caso 

poco común en el diálogo entre jóvenes y gobierno. 

Ser los únicos expertos que dominaban el lenguaje 

técnico le dio a la juventud un estatus que les permi-

tió influenciar profundamente el proceso. Hay poco 

desacuerdo con que la juventud generó la mayor 

parte del contenido durante la creación de RYCO, 



30

creation of RYCO, winning battles in their favor 
like maintaining the 50-50 composition of gov-
ernment and civil society in the working group 
for the governing board of RYCO —a much more 
permanent position of power for younger gen-
erations. “They needed to respect our opinion,” 
a youth representative in the working group 
said to me. The fact that young people in civil 
society had been visionaries back in the early 
2000s provided both the evidence for their idea 
of governmental youth exchange to materialize 
and the experience/legitimacy for young people 
to have a say in its design. Well done guys!

Youth’s expertise was not only their entry 
point for the official working group, it was also 
what allowed organizations outside to influence 
the process, like the youth network Youth Initia-
tive who played multiple roles during that time, 
organizing consultations and funding promo-
tion activities. If you think about it, it is quite ex-
traordinary that a civil society organization who 
1) doesn’t get along with all presidents involved 
and who 2) is not part of the official structure 
set up to develop the youth office, gets to play 
such a constant role in the whole thing. But then 
you realize that they were authorities on the 
subject, so it would have been kind of irrespon-
sible not to give them some space. And Youth 
Initiative knew it, staying as close as possible 
to the working group throughout the process. In 
every collaboration they made sure to get their 
vision in there, a sort of disguised inception that 
allowed them to instill the importance of deal-
ing with the past and including educational in-
stitutions in the exchanges, their key priorities.

ganando batallas a su favor como mantener la com-

posición de 50% de gobierno y 50% de sociedad civil 

en el grupo de trabajo para el directorio de RYCO, 

una posición de poder mucho más permanente para 

las generaciones más jóvenes. “Tienen que respetar 

nuestra opinión”, me dijo una representante de la 

juventud del grupo de trabajo. El hecho de que los 

jóvenes en la sociedad civil hayan sido visionarios 

a principios del 2000 les entregó tanto la evidencia 

para materializar su idea de intercambio juvenil gu-

bernamental como la experiencia y legitimidad para 

que los jóvenes tuvieran voz en su construcción. 

¡Bien hecho, muchachos!

La experiencia de la juventud no solo fue el punto 

de entrada para el grupo de trabajo oficial, también 

fue lo que permitió a las organizaciones externas a 

influenciar el proceso, como la red juvenil Youth Ini-

tiative que jugó muchos roles durante ese tiempo, 

organizando consultas y financiando actividades 

promocionales. Si se piensa, es extraordinario que 

una organización de la sociedad civil llegue a tener 

un papel tan constante en todo el proceso cuando 

1) no se lleva bien con todos los presidentes invo-

lucrados y que 2) no es parte de la estructura oficial 

establecida para desarrollar la oficina de la juventud. 

Pero luego una se da cuenta que ellos eran autorida-

des en el tema, por lo que hubiera sido  irresponsable 

no darles algo de espacio. Y Youth Initiative lo sabía, 

manteniéndose lo más cerca posible al grupo de tra-

bajo durante todo el proceso. En cada colaboración 

que hicieron, se aseguraron de establecer su visión, 

plantando una semilla disfrazada que les permitió 

inculcar la importancia de lidiar con el pasado e in-

cluir a las instituciones educacionales en los inter-

cambios, sus puntos prioritarios.
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Lesson 3.
Include All Voices to Work  

as a United Front
Lección 3. Incluye toda las voces para trabajar como un frente unido

comes as no surprise that youth, ever ex-
cluded from decision-making in political 

processes, should innovate also by enacting 
the inclusivity they would like to see in their de-
mocracies. In Chile and Nigeria, this character-
istic served them well to gain supporters on a 
massive scale. They wanted to be able to have 
a place in the discussion, they wanted politics 
to represent them, they wanted to be taken into 
account. So when they deployed on the streets 
(and the internet) they incorporated a variety of 
voices. They welcomed everyone who wanted 
to join, and by doing so they redistributed pow-
er. This strengthened the commitment of the 
many enthusiastic youths participating in their 
movements, feeling there was a place for each 
of them to contribute.

The way I saw it, the Chilean and Nigerian 
processes were much about constructing com-
mon identities (hopeful identities!) in response 
to democratic flaws. The possibility of a better 
education or the chance of young people gain-
ing access to political power tapped on how 

No es una sorpresa que la juventud, siempre exclui-

da de la toma de decisiones en procesos políticos, 

innovara también aplicando la inclusividad que 

querrían ver en sus democracias. En Chile y Nige-

ria, esta característica les ayudó a ganar seguidores 

de forma masiva. Querían la posibilidad de tener 

un lugar en la discusión, querían que la política les 

representara, querían ser tomados en cuenta. Así es 

que cuando se desplegaron en las calles (y en inter-

net) incorporaron una variedad de mecanismos. Re-

cibieron a quien quisiera unirse, y al hacerlo redis-

tribuyeron el poder.  Esto fortaleció el compromiso 

de muchos jóvenes entusiastas participando en sus 

movimientos, haciéndolos sentir que había un lugar 

para que cada uno de ellos contribuyera.

En mi opinión, el proceso chileno y el nigeriano se 

trataron de construir identidades comunes (¡identi-

dades esperanzadas!) en respuesta a fallas democrá-

ticas. La posibilidad de una mejor educación, o que 

la gente joven tenga acceso al poder político les afec-

taba directamente en función del lugar que cada jo-

ven  tenía en el sistema. Resonaba con quiénes eran 

ellos en el presente y en quiénes podían convertirse 

It
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each young individual positioned him or herself 
within the system. It resonated with who they 
were in the present and who they —and follow-
ing generations— could become to be in the fu-
ture. And after synchronizing on this emotional 
and ideological level with young citizens, the 
movements gave them an outlet: they could 
take action towards the changes their govern-
ments weren’t introducing. Coming from shared 
frustrations and aspirations, participants were 
all in it together. This at once provided and en-
abled unity within the movements, which orga-
nizers boosted and capitalized on.

Both movements were very careful about 
also maintaining their narratives unified so that 
young people would be speaking with one voice, 
thus strengthening the cause. While in Nigeria 
the tone was purposefully set to avoid sounding 
like a threat for those in power, in Chile it broke 
clean from traditional politics, involving the rest 
of the country in it. Intergenerational dialogue 
and learning from those with experience in one 
case, and the idea of a common political prob-
lem that is hijacking our future in the other. They 
knew their audience, how they should speak to 
reach them and so reinforced these narratives 
to get the right message out there. This the Ni-
gerians did by getting all the state coordinators 
together for an intense three-day training, for ex-
ample. It was of utmost importance for anyone 
talking about #NotTooYoungToRun to phrase 
it correctly, lest adults listening might get the 
wrong idea. In Chile, they consciously chose to 
communicate complex political issues in easy-
to-digest messages directed towards families’ 
empathy. To do so, they had to simplify the 
content and also brand it in a way that wouldn’t 
share any characteristics with previous protest 

—ellos y las siguientes generaciones— en el futuro. 

Después de sincronizarse en este nivel emocional 

e ideológico con los ciudadanos jóvenes, los movi-

mientos les dieron una salida: podían tener un rol 

activo para promover los cambios que sus gobiernos 

no estaban implementando. Al tener las mismas 

frustraciones y aspiraciones, los participantes esta-

ban todos juntos en lo mismo.  Esto dio inmediata-

mente unidad a los movimientos, y los organizado-

res la alentaron y aprovecharon.

Ambos movimientos fueron muy cuidadosos de 

mantener también sus narrativas unificadas para 

que los jóvenes hablaran con una sola voz, fortale-

ciendo la causa. Mientras en Nigeria el tono estaba 

intencionalmente alejado de ser una amenaza para 

quienes estaban en el poder, en Chile se separó de 

la política tradicional, involucrando al resto del país 

en él. El diálogo intergeneracional y el aprendizaje 

de aquellos con experiencia en un caso, y la idea de 

un problema político común que está robando nues-

tro futuro en el otro. Conocían su audiencia, cómo 

debían hablar para llegar a ella y reforzaron esas 

narrativas para mostrar el mensaje correcto. Los 

nigerianos hicieron esto reuniendo a todos los coor-

dinadores estatales para un entrenamiento intenso 

de tres días, por ejemplo. Era de suma importancia 

que todos los que hablaban acerca de #NotToo-

YoungToRun dijeran las cosas correctamente, para 

que los adultos que escuchaban no se hicieran una 

idea equivocada. En Chile eligieron conscientemen-

te comunicar asuntos políticos complejos en men-

sajes fáciles de digerir convocando a la empatía de 

las familias. Para hacerlo, tuvieron que simplificar 

el contenido y también darle un estilo que no com-

partiera características con anteriores movimientos 

políticos o de protesta. Aquí la campaña de comu-

nicaciones inicial fue crucial en establecer el tono y 

el diseño limpio y moderno que acompañaría a los 
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movements or political discourses. Here the 
initial communications campaign was crucial 
in setting the tone and the clean, modern de-
sign that would accompany the students for the 
following months. (There are very characteris-
tic aesthetics for resistance in Chile which date 
back from the dictatorship, usually associated 
with historical left-wing parties.)

After looking at the things young Chileans 
and Nigerians did I had a yearning for politics 
everywhere to be more like this, where individ-
uals were truly encouraged to engage. In both 
countries, there was freedom of action with-
in the movements, where Nigerians from any 
state could contact their representatives in the 
name of the campaign. Or where spontaneous 
groups of Chilean students with a crazy idea in 
the name of education could self-organize and 
carry it out. And tools were available for anyone 
appropriate the cause. By providing the neces-
sary arguments and useful templates (letters 
and texts directed at legislators in Nigeria, along 
with their contacts, tweets and pre-designed lo-
gos and posters in Chile) anyone could become 
a fully armed protagonist. All the activism done 
with these tools would have a similar texture, no 
matter who or where it was coming from. This 
simultaneously empowered the participants 
and made the movements grow with one voice.

Territorial decentralization was another im-
portant seal of inclusivity, one without which 
the Chilean movement would not have been val-
idated by students all over the country. Early in 
2011, universities from the north and the south 
became national spokespersons for the move-
ment. And when mobilizations were at their 
peak, presidents of federations would travel 
every weekend to a different city for their week-

estudiantes en los siguientes meses. (Hay estéticas 

muy características para la resistencia en Chile que 

datan de la dictadura, usualmente asociadas con 

partidos históricos de izquierda.)

Después de mirar la cosas que los jóvenes chilenos 

y nigerianos hicieron, tuve el anhelo de que la polí-

tica en todas partes fuera un poco más así, donde se 

anima verdaderamente a los individuos a participar. 

En ambos países había libertad de acción dentro de 

los movimientos; los nigerianos de cualquier estado 

podían contactar a sus representantes en el nombre 

de la campaña. O grupos espontáneos de estudian-

tes en Chile con una idea loca en el nombre de la 

educación, podían organizarse y llevarla a cabo. Y las 

herramientas estaban disponibles para que todos se 

apropiaran de la causa. Al entregar los argumentos 

necesarios y modelos útiles (cartas y textos dirigi-

dos a legisladores en Nigeria, junto con sus contac-

tos; tweets y logos y posters prediseñados en Chi-

le) cualquiera podía convertirse en un protagonista 

completamente armado. Todo el activismo hecho 

con estas herramientas tendría una textura similar, 

sin importar de quién o de dónde venía.  Esto le daba 

fuerza a los participantes y a la vez hacía que los mo-

vimientos crecieran con una sola voz.

La descentralización territorial fue otro sello im-

portante de la inclusividad, sin el cual el movimien-

to chileno no hubiera sido validado por estudiantes 

en todo el país. A principios del 2011, universidades 

del norte y el sur se volvieron voceras nacionales del 

movimiento. Y cuando las movilizaciones estaban 

en su punto más alto, los presidentes de las fede-

raciones viajaban cada fin de semana a una ciudad 

diferente para su reunión semanal. De manera simi-

lar, las coordinaciones estatales de #NotTooYoung-

ToRun crearon sus propias estrategias de incidencia 

de acuerdo con lo que creyeran surtiría mejor efecto 

en su territorio. El equipo estratégico, completa-
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ly meeting. Similarly, #NotTooYoungToRun 
state coordinators created their own advocacy 
strategies according to whatever they believed 
would work best in their territory. The strate-
gy team, entirely Abuja-based, trusted fully in 
their judgement and capacities. With the initial 
three-day training, these local coordinators had 
strengthened skills and were ready to launch 
their own chapters of the campaign. Of course, 
we cannot ignore the fact that the most import-
ant leaders of the student movement in Chile 
were in Santiago and the core strategy team op-
erated in Abuja, but we should recognize these 
younger generations’ efforts to begin rectifying 
a characteristic of politics that had previously 
raised discontent in them. And I was happy to 
see that the three processes involved women 
as much as men in prominent positions. 

In the Western Balkans, youth had officially 
been included in the decision-making group for 
the creation of RYCO, so their particular inclu-
sivity challenge was to make their voices truly 
representative of youth in their respective coun-
tries. After each official work session, youth 
delegates would go back to their countries and 
hold open meetings to share advancements 
and get civil society’s feedback before the next 
round. They sent emails through Google groups 
to gather input on specific documents, allowing 
for those who couldn’t join physically to send 
comments. They also had consultations go out 
to youth in the different countries. This strength-
ened the youth delegates’ position in the work-
ing group, since it was important for the govern-
ments to have youth organizations on board. Or 
else, who would participate in RYCO’s projects 
and grants? The whole point for the office to 
exist was to strengthen their work in youth co-

mente basado en Abuya, confiaba plenamente en sus 

juicios y capacidades. Con el entrenamiento inicial 

de tres días, estos coordinadores locales habían for-

talecido sus habilidades y estaban listos para lanzar 

sus propias organizaciones estatales de la campaña. 

Por supuesto, no podemos ignorar el hecho de que 

los líderes más importantes del movimiento estu-

diantil en Chile estaban en Santiago, y que el equipo 

estratégico central operaba en Abuya, pero debemos 

reconocer los esfuerzos de estas nuevas generacio-

nes para comenzar a rectificar una característica de 

la política que había provocado descontento en ellos 

anteriormente. Y me alegró ver que los tres procesos 

involucraban tantas mujeres como hombres en po-

siciones importantes. 

En los Balcanes Occidentales, la juventud ha-

bía sido incluida oficialmente en el grupo de toma 

de decisiones para la creación de RYCO, por lo que 

su desafío de inclusividad particular fue hacer sus 

voces realmente representativas de la juventud en 

sus respectivos países. Después de cada sesión de 

trabajo oficial, los delegados de la juventud vol-

vían a sus países a tener reuniones abiertas para 

compartir avances y para obtener la retroalimen-

tación de la sociedad civil antes de la siguiente 

ronda. Enviaron correos electrónicos a través de 

grupos de Google para reunir contribuciones so-

bre documentos específicos, permitiendo que 

aquellos que no podían unirse físicamente envia-

ran comentarios. También hicieron llegar consul-

tas a la juventud en los diferentes países. Esto for-

taleció la posición de los delegados de juventud en 

el grupo de trabajo, ya que era importante que los 

gobiernos tuvieran a las organizaciones juveniles 

de su lado. Si no, ¿quién participaría en las becas 

y proyectos de RYCO? El punto principal de la ofi-

cina era fortalecer el trabajo de la cooperación e 

intercambio juvenil. La conciencia que tenían los 
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operation and exchange. Governmental aware-
ness of civil society’s power to invalidate the 
office made it a priority to have organized youth 
in the countries believe in RYCO. But the govern-
ments also knew that they needed to earn that 
trust, which they did by empowering the youth 
delegates. These, in turn, strengthened their po-
sition by making sure they represented a united 
front. In this sense, both sides won: the govern-
ments let youth influence the process to such 
an extent that it made young outsiders believe 
the official institutions behind it.

Civil society allies outside the official pro-
cess also worked towards validating RYCO 
in the eyes of Balkan youth where they found 
gaps that needed to be filled. During the official 
agreement signing that established RYCO in 
Paris, for example, Youth Initiative staff saw the 
paradox in that they would be celebrating this 
great step forward —where youth would be at 
the center of such a great challenge as dealing 
with a violent history— without young people 
present at the event. If the political power was 
all in a Parisian palace far from Balkan youth, 
they would take the palace to them. They orga-
nized three parallel events where they transmit-
ted the ceremony live for young people in Bel-
grade, Podgorica and Tirana. Previously, they 
had prepared videos with young people from 
different countries (including Croatia, who is 
not part of RYCO, to send a political message 
criticising its absence) sharing their vision for 
the office. These were played in Paris earlier 
that day. If Youth Initiative could make youth in 
the region a part of this historical moment, they 
would do it.  

gobiernos sobre el poder de la sociedad civil para 

invalidar la oficina hizo prioritario lograr que las 

juventudes organizadas en los países creyeran 

en RYCO. Pero los gobiernos también sabían que 

necesitaban ganarse esa confianza, y lo hicieron 

empoderando a los delegados de las juventudes. 

Estos, a su vez, fortalecieron su posición asegu-

rándose de que representaban un frente unido. En 

este sentido, ambos lados ganaron: los gobiernos 

dejaron que la juventud influenciara el proceso 

hasta tal punto que el resto de los jóvenes del ni-

cho creyeron en las instituciones que había detrás.

Los aliados de la sociedad civil fuera del proce-

so oficial también trabajaron para validar RYCO a 

los ojos de la juventud de los Balcanes, llenando 

los vacíos que encontraron en el camino. Durante 

la firma del acuerdo oficial que estableció a RYCO 

en París, por ejemplo, el personal de Youth Initiati-

ve vio la contradicción en que estarían celebrando 

este gran paso (donde la juventud estaría al centro 

del enorme desafío de lidiar con una historia vio-

lenta) sin jóvenes presentes en el evento. Si el po-

der político estaba reunido en un palacio de París 

lejos de la juventud de los Balcanes, tendrían que 

llevar el palacio a la juventud. Organizaron tres 

eventos paralelos donde transmitieron la ceremo-

nia para los jóvenes en Belgrado, Podgorica y Tira-

na. Anteriormente habían preparado vídeos con 

jóvenes de diferentes países (incluyendo Croacia 

que no es parte de RYCO, para enviar un mensaje 

político criticando su ausencia) compartiendo su 

visión para la oficina. Estos se transmitieron en Pa-

rís más temprano ese día. Si Youth Initiative podía 

hacer que la juventud fuera parte de este momento 

histórico, lo haría.  
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was difficult not to laugh, gasp or whoop 
from time to time, as I learned about the 

odd things my protagonists did to manage ways 
out of difficult situations o about the mind-bog-
gling strategies they came up with to obtain 
their goals. They taught me that serious, tradi-
tional solutions will give you serious, traditional 
outcomes. If you want change, what better than 
creativity to disrupt the status quo?

In this light, the student mobilization in my 
country is an outstanding case study even out-
side the scope of youth-led advocacy. Feats that 
I had undervalued because I was familiar with 
them since 2011 really were out of this world 
when looked at from a professional perspec-
tive. These included a massive zombie flash 
mob dancing to Michael Jackson’s “Thriller,” 
running around the presidential palace for 1800 
hours —the amount of USD millions free educa-
tion would cost the state—, a Genkidama from 
Dragon Ball Z anime in the name of education, 
multiple “kissathons,” Grease and other musi-
cals with changed lyrics, Chilean folk dances on 

Era difícil no reírse, quedarse sin aliento o dar gritos 

cada cierto tiempo, al ir enterándome de las cosas 

más extrañas que hicieron mis protagonistas para 

encontrar soluciones en situaciones difíciles o de 

las estrategias asombrosas que se les ocurrieron para 

obtener sus metas. Me enseñaron que las soluciones 

serias y tradicionales entregan resultados serios y 

tradicionales. Si se quiere cambiar, ¿qué mejor que 

la creatividad para alterar el estatus quo?

Desde esta perspectiva, la movilización estudian-

til en mi país es un caso de estudio excepcional, 

incluso fuera del ámbito de incidencia liderada por 

jóvenes. Había subestimado estos logros porque 

estaba familiarizada con ellos desde el 2011, pero 

realmente son de otro mundo cuando se miran des-

de una perspectiva profesional. Estos incluyen un 

“flash mob zombie” masivo bailando al ritmo de 

Thriller de Michael Jackson, una corrida alrededor 

del palacio presidencial de 1800 horas (la cantidad 

de millones de dólares que costaría al estado la edu-

cación gratuita), una genkidama del animé Dragon 

Ball Z en el nombre de la educación, múltiples “be-

satones”, Grease y otros musicales con letras cam-

It

Lesson 4.
Have Fun, Think  

Out of the Box
Lección 4.  Diviértete y piensa de forma independiente
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the street, satirical costumes for the marches… 
these are some of the things any average Chil-
ean my age will be able to name.

The creativity displayed by my contempo-
raries did more than just bring smiles to pass-
ers-by. This strictly friendly form of manifes-
tation countered the negative image that the 
government and the media were trying to cre-
ate of the student movement, often placing the 
whole focus of the marches on the final clash-
es with the police. The thousands of peaceful 
participants at each march were conveniently 
secondary, if not ignored, in the accounts by tra-
ditional press and TV (owned by the same elite 
that was ruling the country at the time). While it 
was true that hooded demonstrators often end-
ed up throwing stones at security forces and 
breaking window-shops sometimes, they were 
very far from being a significant percentage of 
the whole. Student organizers publicly insisted 
on the non-violent character of their invitations 
for marching and exposed the fact that head-
lines would inform of violent student mobs but 
remain silent on the abuses of the police.

The more creative the demonstrations, the 
harder they were to skew —and the more in-
teresting they became to tell in a news story. 
These cultural actions were attractive and relat-
able. They managed to catch the whole coun-
try’s attention, filling many Chileans with awe. 
The media, always in the lookout for greater rat-
ings, suddenly shifted towards wanting to share 
the students’ performances. In this sense, they 
became unwilling allies, promoting a positive 
narrative that played a decisive role in develop-
ing the rest of the country’s empathy.

Difficulties met with creativity brought Nigeri-
ans major-league political victories, like the dis-

biadas, bailes típicos de Chile en las calles, disfraces 

satíricos en las marchas; estas son solo algunas de 

las cosas que cualquier chileno promedio de mi edad 

podría nombrar.

La creatividad mostrada por mis contemporá-

neos hizo más que traer sonrisas a los transeúntes. 

Esta forma de manifestación amistosa contrarrestó 

la imagen negativa del movimiento estudiantil que 

el gobierno y los medios de comunicación estaban 

tratando de instalar, muchas veces centrando el 

foco de las marchas en los conflictos finales con la 

policía. Los miles de participantes pacíficos en cada 

marcha pasaban a segundo plano, si no eran del todo 

ignorados, en los informes de la prensa y televisión 

tradicional (cuyos dueños son la misma élite que 

controlaba al país en ese entonces). Si bien es cierto 

que manifestantes encapuchados terminaban lan-

zando piedras a las fuerzas del orden y quebrando 

vitrinas a veces, estaban lejos de ser un porcentaje 

significativo del total. Los organizadores estudianti-

les insistían públicamente en el carácter no violento 

de sus invitaciones para marchar y denunciaban el 

hecho de que los titulares informaran sobre la vio-

lencia de la masa de estudiantes sin mencionar los 

abusos de la policía.

Mientras más creativas eran las demostraciones, 

más difíciles eran de distorsionar y más interesan-

tes se volvían para contar en las noticias. Estos actos 

culturales eran atractivos y cercanos. Lograron captar 

la atención de todo el país, llenando de admiración a 

muchos chilenos. Los medios, siempre buscando me-

jores ratings, comenzaron repentinamente a mostrar 

los espectáculos de los estudiantes. En este sentido, 

se convirtieron accidentalmente en aliados, promo-

viendo una narrativa positiva que jugó un rol decisivo 

en generar empatía en el resto del país.

Enfrentar las dificultades con creatividad llevó a 

los nigerianos a victorias políticas mayores, como 
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heartening moment when the Not Too Young To 
Run bill —struggling for approval from two thirds 
of the State Assemblies— was first voted No by 
Taraba State legislators. They had met several 
other states with success when the news ar-
rived to raise concerns in the campaign’s strat-
egy team. They needed to do something. They 
couldn’t just sit there and watch Taraba set this 
ominous precedent. So they decided to create 
a Hall of Fame to reward the State Assemblies 
on their side and a similar Hall of Shame to 
chastise those who were not. In the press con-
ference they called that day, they made sure to 
highlight in green on the map all the nice State 
Houses who could congratulate themselves on 
getting it right, while isolating this one solitary 
territory in the East in bright red. “Shame on you 
who don’t support young people,” it spoke out. 
Their public punishment was so effective that 
the Taraba House Speaker afterwards called 
them to explain. And, coincidentally, that one 
state had a revote and turned out to be in favor 
of #NotTooYoungToRun in the end. By the end 
of the state procedures, the Hall of Shame re-
mained empty. 

Similarly, when the rumors indicated that the 
constitutional amendment bill would not be vot-
ed by the National Assembly, which was equiv-
alent to legislators killing it, the strategy team 
had to come up with a quick solution. Not only 
did they manage to organize a massive march 
in one week, they complemented the traditional 
street protest with a more personally directed 
one: they flooded legislators’ phones. Strategy 
team members couldn’t help giggling mischie-
vously when telling me how they just kept call-
ing and texting them, driving legislators mad. 
It would be impossible to ignore youth, if that 

el desalentador momento cuando el proyecto de 

ley de Not Too Young To Run, luchando por obtener 

aprobación de dos tercios de las Asambleas Esta-

tales, no fue aprobado por los legisladores estata-

les de Taraba. Habían tenido éxito en otros estados 

cuando la noticia llegó y causó preocupación en el 

equipo estratégico de la campaña. Tenían que hacer 

algo. No podían quedarse sentados y dejar que Ta-

raba estableciera este preocupante precedente. Así 

que decidieron crear un Salón de la Fama para pre-

miar a las Asambleas Estatales que estaban de su 

lado y un Salón de la Infamia para castigar a quie-

nes no lo estaban. En la conferencia de prensa a la 

que llamaron ese día, se aseguraron de marcar en 

verde en el mapa a las Cámaras Estatales que po-

dían estar orgullosas de haber hecho lo correcto, 

mientras aislaban este territorio solitario en el este 

marcándolo con rojo. “Que vergüenza que no apo-

yas a los jóvenes” parecía decir. Su castigo público 

fue tan efectivo que el presidente de la Cámara de 

Taraba los llamó después para explicar. Y coinciden-

temente ese estado volvió a votar y al final resultó 

estar a favor de #NotTooYoungToRun. Una vez ter-

minados los procedimientos estatales, el Salón de 

la Infamia seguía estando vacío. 

De forma similar, cuando los rumores indicaban 

que el proyecto de reforma constitucional no sería 

votado en la Asamblea Nacional, que equivalía a que 

los legisladores lo destruyeran, el equipo estratégico 

tuvo que pensar rápidamente en una solución. No 

solo lograron organizar una marcha masiva en una 

semana, complementaron la tradicional protesta 

callejera con una dirigida personalmente. Los miem-

bros del equipo estratégico no podían evitar reírse 

maliciosamente cuando me contaban cómo llama-

ron y mandaron mensajes de texto incesantemente, 

enloqueciendo a los legisladores. Si su plan había 

sido ignorar a la juventud, les iba a ser imposible. 
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had been their plan. “We heard you guys,” many 
parliamentarians said. The different #NotTooY-
oungToRun Whatsapp groups were filled with 
screenshots from legislators’ replies. They ap-
plied this strategy again, on a state level, when 
local voting was taking place. 

It is interesting to see how this offline in-
novation was escalated by social media. The 
creative actions in Chile were fun to watch, 
allowing them to go viral. Facebook and Twit-
ter played an important role amplifying their 
reach by allowing massive participants join 
the decentralized organizers’ open calls (just 
like the Nigerians did) and then further dis-
seminating their effects afterwards through 
retweets and shares. The Hall of Shame press 
conference, in turn, was streamed live so that 
as many people as possible would watch, in-
cluding those who may miss the news that 
day but not their timeline.

Despite Balkan protagonists’ insistence that 
theirs had been a very traditional advocacy 
strategy with nothing to describe as creative, 
they managed to surprise me on at least two 
occasions with an “if you don’t come to us we’ll 
go to you” attitude. When the idea of the youth 
office was announced, Youth Initiative had been 
advocating for institutional youth exchange 
for months. And to promote both the govern-
ments’ initiative but also their particular take on 
how it should be, Youth Initiative staff got on 
a plane and traveled for a month in what they 
call the “advocacy trip.” (For narrative purposes, 
I would’ve preferred it to have been an advocacy 
roadtrip. I can just picture Anita Mitic and Jas-
mina Lazovic riding a convertible, hair loose in 
the wind, a Serbian advocacy version of Thelma 
and Louise. But their budget allowed them to fly 

“Ya los escuchamos, muchachos”, dijeron muchos 

parlamentarios. Los diferentes grupos de Whatsapp 

de #NotTooYoungToRun estaban llenos de capturas 

de pantalla de respuestas de legisladores. Aplicaron 

esta estrategia otra vez, a nivel estatal cuando las vo-

taciones locales se estaban llevando a cabo. 

Es interesante ver cómo esta innovación offline se 

intensificó con las redes sociales. Las acciones crea-

tivas en Chile eran entretenidas de ver, lo que les 

permitía que se volvieran virales. Facebook y Twit-

ter jugaron un rol importante ampliando su alcance, 

permitiendo que participantes masivos se unieran 

al llamado abierto de los organizadores (tal como 

hicieron los nigerianos) y luego continuaron dise-

minando sus efectos a través de retweets y comen-

tarios compartidos. La conferencia del Salón de la 

Infamia, en cambio, se transmitió en vivo para que 

la vieran la mayor cantidad de personas posibles, in-

cluyendo aquellos que podían perderse las noticias 

ese día pero no sus muros virtuales

A pesar de la insistencia de los protagonistas de 

los Balcanes de que su estrategia de incidencia ha-

bía sido muy tradicional sin nada que la describiera 

como creativa, lograron sorprenderme al menos en 

dos ocasiones con su actitud de “si ustedes no vie-

nen a nosotros, nosotros iremos a ustedes”. Cuando 

se anunció la idea de la oficina de la juventud, Youth 

Initiative había estado promoviendo el intercambio 

juvenil institucional desde hace meses. Y para pro-

mover la iniciativa de los gobiernos pero también 

su interpretación de cómo debía ser, el personal 

de Youth Initiative se subió a un avión y viajó por 

un mes en lo que llamaron “el viaje de incidencia”. 

(Para efectos de narrativa, hubiera preferido que 

hubiese sido un viaje de incidencia por la carretera. 

Puedo imaginarme a Anita Mitic y Jasmina Lazovic 

en un convertible, el pelo suelto al viento, la versión 

de incidencia serbia de Thelma y Louise. Pero sus 
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and even go to Brussels for the occasion, so I’ll 
just have to skip the pop comparison). Between 
September and October 2014, these two wom-
en and their local partners managed to talk to 
over 20 different institutions, including gov-
ernments and international organizations, in 5 
different countries, about a project that wasn’t 
even officially theirs. 

In the same spirit, when the RYCO official 
working group held its intense five-day ses-
sions, the Youth Initiative network found a way 
to make themselves present even though they 
weren’t invited to the conversation. They held 
their quarterly planification coincidentally in the 
same place at the same time, at least for two 
of the four sessions the official working group 
held between November 2015 and February 
2016. So when everyone was done with work, 
Youth Initiative staff would go for beers with 
their friends in the working group, commenting 
everything that had happened during the day. 
This way, they were on top of every detail, every 
aspect that was being discussed or negotiated 
in the official space, providing instant feedback 
to their allies inside the official process.

presupuestos les permitían volar e incluso ir a Bru-

selas para la ocasión, así que tendré que saltarme 

la referencia pop). Entre septiembre y octubre del 

2014, estas dos mujeres y sus contrapartes locales 

lograron hablar con más de 20 instituciones, inclu-

yendo gobiernos y organizaciones internacionales, 

en 5 países diferentes, acerca de un proyecto que no 

era ni oficialmente suyo.

Con el mismo espíritu, cuando el grupo de tra-

bajo oficial de RYCO tuvo sus intensas sesiones de 

cinco días, Youth Initiative encontró la manera de 

hacerse presente a pesar de que no habían sido in-

vitados a la conversación. Tuvieron su planificación 

trimestral coincidentemente en el mismo lugar y 

al mismo tiempo, al menos en dos de las cuatro se-

siones del grupo de trabajo oficial que se llevaron a 

cabo entre noviembre del 2015 y febrero del 2016. 

Así que cuando todos habían terminado de trabajar, 

el personal de Youth Initiative iba a tomar cervezas 

con sus amigos en el grupo, comentando todo lo que 

había pasado durante el día. De esta forma, estaban 

enterados de cada detalle, cada aspecto que estaba 

siendo discutido o negociado en el espacio oficial, 

entregando retroalimentación inmediata a sus alia-

dos en el proceso oficial.
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What Now?
¿Y ahora qué?

Ahora que este viaje termina, miro donde están 

hoy mis queridos protagonistas. Promovieron sus 

causas, tuvieron éxito, ¿y ahora qué? Me llena de 

alegría ver que continúan siendo una fuente de 

inspiración: 

En los siete años que han pasado desde el prin-

cipio del movimiento estudiantil chileno, sus de-

mandas han comenzado a materializarse en leyes 

y programas. Durante la presidencia de Michelle 

Bachelet, la educación superior sin costo alcan-

zó el 60% de los estudiantes más vulnerables que 

this journey draws to an end I look 
at where my dear protagonists are 

today. They advocated, they succeeded, what 
now? I am happy to see that they continue to 
be a source of inspiration: 

In the seven years that have passed since 
the beginning of the Chilean student move-
ment, their demands continue to material-
ize into laws and programs. During Michelle 
Bachelet’s presidency, cost-free higher ed-
ucation reached the 60% most vulnerable 

As
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students in Chile studying in certified-quali-
ty institutions. In the meantime, many of the 
2011 and 2012 federations’ presidents shifted 
towards formal politics, some of them becom-
ing parliamentarians and others running for 
local government or working within Bachelet’s 
administration. The most prominent outcome 
derived from the student movement is the cre-
ation of a new political party and, with it, a new 
coalition that in the 2017 elections obtained 
20% of the presidential votes and a 20-mem-
ber caucus in Congress.

Now that the President has signed the Not-
TooYoungToRun bill making the process com-
plete (which happened only a week ago, as I 
am writing this, in May 2018), the movement 
has a clear horizon ahead: they want men and 
women their age in the House of Assembly af-
ter the 2019 elections in Nigeria. And now that 
the Constitution is not stopping them, neither 
should lack of preparation. Promoting a new 
hashtag, #ReadyToRun, YIAGA Africa is invit-
ing youth interested in running to attend their 
training. They will help them become suitable 
candidates. If the team keeps up the quality 
of the efforts they have displayed so far, they 
have every reason to expect some degree of 
success next year.

Almost two years since the official sig-
nature for the Balkan youth office in Paris, 
I’m delighted to see that RYCO continues to 
serve as a platform where youth can have 
a fruitful dialogue with the different govern-
ments involved. The governing board for 
the office has the same composition as the 
working group that designed RYCO: one half 
is for youth organizations’ representatives, 
the other is for youth ministries. And togeth-

estudian en instituciones de calidad certificada. 

Mientras tanto, muchos de los presidentes de las 

federaciones del 2011 y 2012 se movieron a la po-

lítica formal, convirtiéndose algunos de ellos en 

parlamentarios, otros postulando a gobiernos lo-

cales o trabajando dentro de la administración de 

Bachelet. El resultado más prominente derivado 

del movimiento estudiantil es la creación de un 

partido político nuevo, y con él, una nueva coa-

lición que obtuvo 20% de los votos en la elección 

presidencial del 2017 y una bancada de 20 perso-

nas en el Congreso.

Ahora que el presidente ha firmado el proyec-

to de ley de Not Too Young To Run, completando 

el proceso (lo que sucedió solo hace una semana, 

mientras escribo estas líneas, en mayo del 2018), el 

movimiento tiene un horizonte claro en el futuro: 

quieren a hombres y mujeres de su edad en la Cá-

mara de Representantes después de las elecciones 

del 2019 en Nigeria. Y ahora que la Constitución 

no los detiene, tampoco debería detenerlos la falta 

de preparación. Promoviendo un nuevo hashtag, 

#ReadyToRun (listo para postular), YIAGA África 

está invitando a la juventud interesada en postular 

a asistir a sus capacitaciones. Los ayudarán a vol-

verse candidatos competitivos. Si el equipo man-

tiene la calidad de los esfuerzos que han mostrado 

hasta ahora, tienen todas las razones para esperar 

algún grado de éxito el próximo año.

Casi dos años después de la firma oficial en Pa-

rís para la oficina de la juventud en los Balcanes, 

estoy encantada de ver que RYCO continúa sirvien-

do como una plataforma donde la juventud pue-

de tener un diálogo productivo con los distintos 

gobiernos involucrados. La junta directiva para la 

oficina tiene la misma composición que el grupo 

de trabajo que diseñó RYCO; una mitad es para re-

presentantes de organizaciones juveniles, la otra 



43

er they make all decisions concerning the 
2-million-euro-budget institution now fund-
ing 34 exchange projects. Youth involved in 
RYCO’s structure are turning into relevant 
stakeholders as they become increasingly 
recognized authorities in their respective 
contexts. People in the Balkans are growing 
used to seeing these young men and women 
sharing the table with ministers.

I am proud to see the young protagonists 
of these processes, who are my protagonists 
too now that I’ve written about them, armed 
with skills and confidence to tackle the polit-
ical system with a younger, fresher, more in-
novative mindset. They are slowly but steadi-
ly gaining ground for my generation inside 
institutional walls, making our demands and 
recommendations legitimate. Advocacy, I con-
clude, lays solid foundations for youths’ inser-
tion in formal politics. In a bigger picture, it 
also promotes the shift towards the participa-
tory, inclusive democracies many of us want 
to see taking place in the 21st century.

 As I’m writing these finishing lines, I think 
of my protagonists. I look back on all those 
conversations, hours of patience on the oth-
er side of the line, allowing me to ask sets 
and sets of intrusive questions. I recall all the 
amazing anecdotes and milestones I had the 
privilege to picture from their testimonies and 
my ever-growing yearning for better democra-
cies dares to admit signs of hope. If we con-
nect young people from across the globe, if we 
learn from each other’s experience, we’ll real-
ize that we are not, need not be, alone. Other 
young men and women have already struggled 
with, and have even overcome, similar difficul-
ties. My protagonists’ stories will inform my 

para ministerios de la juventud. Y juntos toman 

las decisiones que tienen que ver con la institución 

con un presupuesto de 2 millones de euros al año y 

que ahora está financiando 34 proyectos de inter-

cambio. La juventud involucrada en la estructura 

de RYCO está convirtiéndose en agentes relevantes 

a medida que se vuelven autoridades cada vez más 

reconocidas en sus respectivos contextos. La gente 

en los Balcanes está acostumbrándose a ver a estos 

jóvenes hombres y mujeres compartiendo la mesa 

con ministros.

Estoy orgullosa de ver a los jóvenes protagonis-

tas de estos procesos, que ahora que he escrito de 

ellos son también mis protagonistas, armados con 

habilidades y la confianza para abordar el sistema 

político con una mentalidad más joven, fresca e 

innovadora. Lento pero seguro, están ganando te-

rreno para mi generación dentro de las paredes ins-

titucionales, legitimando nuestras demandas y re-

comendaciones. Concluyo que la incidencia sienta 

bases sólidas para la inserción de los jóvenes en la 

política formal. En un contexto más general, tam-

bién promueve el cambio hacia las democracias 

participativas e inclusivas que muchos de nosotros 

queremos que existan en el siglo 21.

 Al escribir este cierre, pienso en mis protagonis-

tas. Recuerdo todas esas conversaciones, horas de 

paciencia al otro lado de la línea, permitiéndome 

preguntarles series y series de preguntas invasivas. 

Recuerdo las increíbles anécdotas y logros que tuve 

el privilegio de imaginar a partir de sus testimo-

nios. Y mis ansias, cada vez mayores, de mejores 

democracias se comienzan a teñir de esperanza. Si 

conectamos a la gente joven desde todas partes del 

mundo, si aprendemos de las experiencias de los 

demás, nos daremos cuenta de que no estamos ni 

necesitamos estar solos. Otros jóvenes ya han lu-

chado e incluso han superado dificultades simila-
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res. Las historias de mis protagonistas orientarán 

mi trabajo al entrenar a jóvenes líderes en América 

Latina y estarán disponibles para otros jóvenes de-

terminados a pelear  por encontrar una forma de 

ser escuchados. Con estas humildes palabras, agre-

go una sólida primera piedra a lo que estoy con-

vencida que será mi camino: descubrir y compar-

tir lecciones para empoderar a mi generación para 

cambiar el mundo.

work training young leaders in Latin America 
and will be available for other youth out there, 
struggling to find their way but determined 
to make their voices heard. With these hum-
ble words, I add a hard first stone on what I 
am convinced now that will continue to be 
my path: discovering and sharing lessons to 
irreversibly empower my generation to change 
the world.
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